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(Gallimard, 2009), the author makes some remarks about the history of the concept of "black list"
in literature. The discussion is focused on a few cases of French, German and Romanian writers.
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Cioran

Citesc totdeauna cu placere pe Milan
Kundera, un scriitor din Est care, ajuns la
Paris, a facut o frumoasa carierda europeana
si, poate, universald... Este un romancier de
succes si, totodatd, este un bun teoretician al
romanului intr-o vreme in care teoria
romanului a fost acaparatd, pe rand, fie de
Jteroristii” noului roman, fie de publicistii
propriu-zis care, scriind despre roman,
privesc cu programatica ostilitate prezenta
teoriilor in naratiunea romanesca si, in
genere, sunt de parere cd teoriile incurca
mai degraba pe cititorul de romane, decat il
lumineaza. Milan Kundera este un roman-
cier cu spiritul liber, convins cd arta nu tre-
buie strivitd de , 0 logoree teoretica opaca si
zgomotoasd” care, dupa el, ,impiedicd o
operad sa intre in contact direct, nemediati-
zat, cu cel care o priveste (o citeste sau o
ascultad)”.

Milan Kundera are, vreau sa spun, idei
bune despre roman si nu este prima oara
cand le exprima fara complexe, incdlcand
deseori ,corectitudinea politicd” In sfera
culturii, foarte raspandita si bine pazita la
Estul ca si la Vestul Europei actuale... Ras-
foiesc acum volumul Rencontre (Gallimard,
2009) si imi atrag atentia, Intre altele, doua
dintre eseurile sale. Unul priveste pe
Anatole France, iar celdlalt, pe Bertold
Brecht. O idee comuna leaga aceste insem-
nari inteligente, clar formulate, nu lipsite de
un anumit umor intelectual: ideea unei

mentalitati opresive care se instaleaza la un
moment dat in opinia publicd fatd de un
autor si, dupd ce se fixeaza, continud sa
functioneze fara logica multa vreme. Mai
direct spus: ideea ,listelor negre” care cir-
culd in chip aberant in literaturd, azi ca si
ieri, iritd pe acest scriitor ceh lovit el Insusi
in ultima vreme de unele suspiciuni... ,Lista
neagrd” (lista scriitorilor suspecti, nefrec-
ventabili si, in cele din urma, interzisi sau
cel putin marginalizati, ocoliti) nu-i o
inventie a totalitarismelor de dreapta sau de
stanga, zice Kundera, ci a salonului artistic
parizian. Aici s-ar fi pus la cale aceasta for-
muld la Inceput politicoasd, apoi brutala,
primitiva (In timpul dictaturilor ideologi-
ce!l), de excludere si de linsaj intelectual. 5i,
ca sd ne convinga ca asa stau lucrurile,
Milan Kundera aduce exemplul lui Anatole
France, un prozator care i-a Incantat si lui,
ca si noud, adolescenta. Ajuns la Paris, in
exil, cehul Kundera descopera faptul ca
romancierul care-i indulcise singuratatile
pragheze este un nume aproape interzis.
Cioran 1i sopteste la ureche: ,nu pronunta
niciodata cu voce tare numele lui [Anatole
France], toatd lumea o sa rada de dumnea-
ta”... Anatole France era, asadar, pe lista
neagrd. Nu-i singurul. Cioran Insusi nu-i
bine vazut la Paris de toata lumea intelectu-
ala. Citandu-1 odata intr-un grup de filosofi
(citandu-1, se intelege, pozitiv), Kundera
este imediat pus la punct de un reputat int-
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electual: ,Cioran? — i-ar fi zis acesta privin-
du-1 lung in ochi — un dandy du néant”...
Intrigat de aceastd intoleranta in lumea
spiritului, Kundera incepe sa cerceteze cu
mai mare atentie raddcinile ei si descopera,
de pildd, cd in afard de saloanele mondene,
se afld micile bisericute artistice care alcatu-
iesc periodic liste negre. Avangarda euro-
peana practicd in chip curent aceasta po-
litica sau terapeutica, dupa cum vrem sa-i
spunem. Periodic sunt denuntate nume de
scriitori detestabili, vinovati ca sunt, de
exemplu, batrani sau clasicizanti, deci pri-
mejdiosi... Acest spirit de intolerantd ajunge
chiar si la Academia Franceza. Ales in locul
ramas vacant prin disparitia lui Anatole
France, Paul Valéry este obligat, prin
traditie, sd faca elogiul predecesorului sau.
Cum sa facd, totusi, elogiul unui om in diz-
gratie? Marele estetician, care nu-i deloc un
ideolog pdtimas sau un moralist inclement,
nu are totusi curajul sa provoace mentalita-
tea comuna. Nu-l poate contesta pe Anatole
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France, e adevarat, dar nici nu-1 poate lauda
sub Cupola. Alege alta strategie pentru a
impdca in discursul sau de receptie opinia
curentd cu traditia academicd: vorbeste
despre predecesorul sau fara a-i pronunta
numele... Un exemplu intristdtor, dupa
mine, de artd a disimuldrii, o conventie pe
care mi-ar fi greu s-o urmez, in fine, o
dovadd ca presiunea mentalitatii comune
este uneori mai puternicd decat libertatea
spiritului...

Inutil sd mai spun ce-au insemnat listele
negre sub cele doua totalitarisme care au
insangerat secolul al XX-lea si au marcat
destinul a doua-trei generatii de intelectu-
ali. Milan Kundera, care a trait sub comu-
nism, nu vorbeste decat in treacdt de ele.
Aduce in schimb un exemplu din epoca
postcomunistd cand sistemul listelor negre
continud sa functioneze. Exemplul lui este
Bertold Brecht, un dramaturg de succes in
Estul Europei dupa al doilea razboi mondi-
al, ignorat, marginalizat azi. Eugene Ionesco
il detesta sincer din pricina angajamentului
sdu politic, biografii contemporani scormo-
nesc cu deliciu In ceea ce Malraux numea
,maldarul de rufe murdare”, adica in bio-
grafia scriitorului, si, scormonind, portare-
sele istoriei literare afld ceea ce cauta: com-
promisurile, perversitdtile, crimele sale
morale... Asa ne spune, cel putin, Kundera
care, citind o biografie de 800 de pagini
scrisa de un profesor de literatura compara-
td de la Universitatea din Maryland, rdméane
ingrozit. Afla, aici, toate caderile, viciile, la-
sitatile dramaturgului, si anume cd Bertold
Brecht nu era ceea ce stim (adicd un mare
scriitor), ci un homosexual disimulat, un
erotoman inrdit si josnic, un individ sadic
care isi exploata metresele punandu-le sa-i
scrie piesele de teatru, un oportunist cu sim-
patii intai hitleriste, apoi prostaliniste, un
antisemit. Cand e vorba de infatisarea fizica
a dramaturgului, biografii sdi necrutatori
relevd faptul ca trupul marelui B.B. putea
ingrozitor. Ei infdtiseaza meticulos acest
aspect dezagreabil intr-un capitol special,
cu referinte la confesiunile facute, dupa 30
de ani de la moartea scriitorului, de damele
cu care bietul, nefericitul, imprudentul,
nespdlatul B.B. a avut de-a face...
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Kundera, infricosat, dezgustat, incearca
sa prezinte cu umor negru aceste reconsti-
tuiri biografice lucrate nemteste (adica te-
meinic, cu o bibliografie inspdimantatoare),
dar umorul, trebuie sa spun, nu-i reuseste.
Nota tragica este mai puternicd. Nu-i
raméne la urma decat sa intrebe retoric si
melancolic: ,,Ah, Bertold, ce va raméne din
tine? Mirosul tdu urat, pastrat timp de 30 de
ani de colaboratoarea ta fideld, reluat, apoi,
de un savant care, dupa ce l-a examinat cu
metodele moderne ale laboratoarelor uni-
versitare, il transmite mileniului viitor”...
De data aceasta exercitiul umorului negru i
reuseste parizianului Milan Kundera for-
mat la scoald umorului central-european...

Mai aflu ceva interesant din cartea aces-
tui eseist care nu-i nici el ocolit de procurorii
morali de azi, obstinati sa-i descopere
greselile trecutului. Nu vorbeste 1in
Rencontre de ele, dar din presa am aflat deja
cd detectivii n-au stat degeaba si, cautand,
au aflat ce cdutau. Kundera s-a apdrat de
suspiciunea de a fi colaborat cu politia
politica cehd, dar, cum se intampla peste tot,
apdrarea este mai putin convingdtoare in
astfel de cazuri decat acuzarea. Asa ca
apdrdtorul lui Bertold Brecht are de ce sa fie
ingrijorat. Romanele si eseurile sale nu-1
ajutd prea mult. O sd vina intr-o zi un alt
scriitor si o sa intrebe, cu melancolie sau
malitiozitate: ,ce ramane din tine, Milan
Kundera”?

Deocamdata Milan Kundera, care a fugit
din Estul in Vestul Europei ca sa poata
gandi liber si sd scrie liber, descoperd ca
,Europa a intrat in epoca procurorilor” si c&
,Europa nu mai este iubita, Europa nu se
mai iubeste pe sine”. El pune verbele la im-
perfect, dar gandul lui merge in mod indu-
bitabil spre prezentul confuz si agresiv. Are
un argument: se uitd in jur, citeste ziarele,
consultd biografiile marilor creatori, urma-
reste ierarhiile date de hebdomadare si ce
remarca? Remarcd faptul cd, fdcand un
dosar al ,geniilor secolului”, o revista
pariziand a stabilit In urma unei anchete
lungi si meticuloase lista celor 18 genii care
au marcat secolul al XX-lea. Curios, pe lista
nu figureaza niciun romancier, niciun poet,
niciun dramaturg, niciun compozitor, nici-

critice

un filosof... Figureaza, in schimb, Coco
Channel si Yves Saint Laurent...

Inteleg ingrijorarea lui Kundera, dar nu
ma mir prea tare de ,listele negre” care cir-
culd azi si nici de aceasta ,listd de aur”, cum
ii zice el cu ironie, desigur, intocmita de
hebdomadarul parizian. ,Liste negre” in
care figureaza, din motive diferite, mari
scriitori ca Céline si Brecht si ,liste de aur”
in care nu figureaza Proust si, in genere, nu
figureaza niciun scriitor, niciun compozitor,
niciun filosof... Kundera are dreptate sa se
intrebe daca nu cumva Europa spiritului a
disparut si in locul ei au aparut croitorii de
lux si oamenii cu nasul fin (parfumierii) care
reprezinta azi excelenta spiritului.

*

Sa ramanem, pentru putin timp, la ,lis-
tele negre” care, in spa;iul est-european, au
o traditie bogatd. Indatd dupa cel de-al
doilea razboi mondial cuprindeau la ince-
put numele scriitorilor suspectati de a fi
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colaborat cu vechiul regim, de la Rebreanu
(care tocmai murise, dar memoria lui era
,scuipatd” zilnic de unii publicisti dornici
de rézbunare) pand la tinerii ,generatio-
nisti” — simpatizanti ai extremei drepte in
deceniul anterior. Incet, incet, numarul scri-
itorilor indezirabili a sporit considerabil asa
incat pe la mijlocul anilor ‘50 lista neagra
ifnsuma mai toatd literatura romand, de la
Maiorescu la Arghezi, socotiti adversari —
toti — ai ideologiei ,progresiste”, ceea ce
vrea sd zicad: scriitorii ,nerealisti”, criticii
estetizanti (Lovinescu, G. Calinescu), poetii
evazionisti (simbolistii), ,nationalistii”
(Iorga), scriitorii ideologi, localistii, auto-
htonistii, chiar si suprarealistii — oameni in
genere de stdnga Tnainte de 1944 — intra,
prin onirismul si dicteul automatic, in
aceastd fisa a exclusilor... Dupa 1960, unii
dintre ei au fost recuperati, integral sau
partial, in functie de momentul politic. Azi
puteai scrie, de pildd, despre proza lui
Eliade, maine numele lui era interzis de cen-
Zura...

Dar, sd zicem, asta a fost fnainte de
decembrie 1989. O istorie complicata ce tre-
buie reconstituitd cu migala si in chip obiec-
tiv. O istorie greu de inteles de tinerii scrii-
tori de azi, in eventualitatea cd sunt intere-
sati sa afle ce s-a Intdmplat Inainte de
nasterea lor. Sunt semne ca nu-i prea intere-
seazd si nu putem sa le aducem vina pentru
aceastd inapetenta pentru problemele trecu-
tului. Povestea — pe care o repetdm mereu —
cd cine nu cunoaste tragediile trecutului
risca sd le retrdiasca — nu-i impresioneaza
prea tare. Nici nu cred, probabil, in intelep-
ciunea ei. Tinerii cred ca fiecare generatie
are problemele ei si trebuie, singura, sa si le
asume si sd le rezolve. Adevdrat, dar gener-
atiile nu sunt eterne nici in literaturd, asa
incat nu toate problemele lor pot fi asumate
si lamurite. Istoria lasa totdeauna o poarta
deschisa pentru generatiile viitoare... O
poarta pe care intrd, neincetat, angoasele,
fantasme, pacatele trecutului...

Revenim la listele negre: dupa caderea
comunismului era firesc ca procesul sd se
repete, cu alte criterii si alte personaje. Intr-
o jumatate de secol de dictaturs s-au intam-
plat atdtea: atatea drame, atdtea compro-
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misuri pentru supravietuire sau pentru pro-
movare, atatea farddelegi, atatea cedari
morale, dar si exemple de curaj si demnitate
intelectuald. Cum sa descurci firele acestei
teribile istorii? Unii au propus un proces de
tip Nuremberg... Dar de unde sda ludam
judecatorii impartiali si, de i-am afla, care ar
putea fi consecintele judecatii? S-a pus,
apoi, pe tapet problema revizuirilor morale
si a revizuirilor estetice. Toatd lumea a fost
de acord, dar fiecare a inteles in felul sau
procesul revizuirii... Ce-a urmat se stie: 20
de ani de ,revizuire”, adicd de injurii,
razbunari, pamflete, procese morale, negatii
dupa ureche, pe scurt: un vacarm general si
o pohtd uriasa de promovare socio-politica.
Primii luati la ochi de catre noii procurori
morali au fost marii scriitori: Arghezi, G.
Calinescu, Preda, Nichita Stanescu, Sorescu.
Scriitorii mediocri si criticii literari mediocri
au simtit numaidecat ca este momentul
sd-si regleze conturile. Si o tin asa de doua
decenii. S-a revizuit ceva, ma intreb, este azi
viata literard mai curatd, sunt ierarhiile lite-
rare mai drepte? Nici pomeneald! Feno-
menul pe care il semnala Kundera in cazul
Brecht se repeta, la paliere mai joase, in zeci,
sute, dacd nu mii de situatii... Listele negre
continud sa functioneze. Fiecare grup are
lista lui neagra si lista lui de aur si, de le pui
laolaltd, observi ca literatura este un imens
bazar in care toate se invdlmasesc si toata
lumea care il viziteaza se plange si tipa in
acelasi timp. In acest vacarm cu greu se mai
aude vocea creatorului autentic. Si este si
mai greu sd dai o judecata morala corectd
despre trecut... Operatie, putem spune, esu-
atd moral. Acuza cine are putere, se apara
cine poate. Mortii sunt victime usoare...
*

Ma surprinde o propozitie din Une
Recontre: o propozitie despre scriitorul
Hrabal, suspectat, sub comunisti, ca nu
protesteaza deschis impotriva regimului,
nu ia — cum se zice — atitudine, nu iese in
stradd. Kundera il apara in chipul urmator:
,0 singura carte de Hrabal valoreazda mai
mult pentru oameni si pentru libertatea lor
de spirit decat toate gesturile si toate procla-
matiile noastre protestatoare”. Bine c& scrie
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aceastd propozitie la Paris, de ar fi scris-o la
Bucuresti, cu cativa ani in urmad, ar fi riscat
sa fie trecut pe lista neagra a neocomunis-
tilor... ,Est-esteticii” nu i-ar fi iertat lui
Milan Kundera aceasta idee apolitica. L-ar fi
acuzat, In mod sigur, de complicitate
morald si de tradare intelectuala... Sunt si
alte opinii ce pot irita in scrierile acestui
scriitor ceh care, refugiat in occident, nu
aduleaza nici orientul, nici occidentul euro-
pean. El judeca fara complexe pe moralistii,
ideologii din Vest, ca si pe moralistii si ideo-
logii din rasarit. Admird pe Marquez, scrii-
tor de stanga, si crede ca O suta de ani de sin-
guritate este , 0 apoteoza a artei romanului
si, in acelasi timp, este un adio adresat
romanului”. Se contrazice putin pentru ca
in alt loc scrie ca Moartea lui Virgiliu de
Hermann Broch este ,,un sublim adio adus
artei romanului scris In forma de roman”...
A murit romanul? — te intrebi dupa ce citesti
aceste propozitii. N-a murit, bineinteles,

desi decesul lui este anuntat periodic. O
moarte ritualica pentru cd romanul,
observam, reinvie de fiecare datd dupad ce o
formula (o ,artd a romanului”) se epui-
zeaza. Si, apoi, Kundera Insusi contrazice
aceastd disparitie a romanului ca arta: scrie,
in continuare, romane de succes si, observ,
criticii francezi descoperd in ele o arta pro-
prie, un model romanesc...

*

O idee imi place in chip deosebit in dis-
cursul acestui prozator care ironizeaza ,le
désert du sérieux” si ,le désert sans
humour”, repet, la Est ca si la Vestul
Europei de azi. Ideea cd ,natiunea ceha s-a
nascut (si s-a nascut de mai multe ori) nu
gratie cuceririlor militare, ci totdeauna
gratie literaturii sale”. Ideea vine intr-un
moment 1n care putini intelectuali mai cred
ca literatura mai fnseamna ceva si ca lite-
ratura nationald mai are un viitor.
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The article is a book review about Oana Soare's study "Petru Dumitriu & Petru Dumitriu. O
monografie" ("Petru Dumitriu & Petru Dumitriu. A Monography"). Oana Soare's volume is an
efficient contribution about revising Petru Dumitriu's literary work. Besides, the researcher focused
her attention on the causes that might have determined the writer to implicate himself in the com-
munist propaganda and later to leave Romania and to denounce the communist horrors.

Keywords: Petru Dumitriu, Henriette Yvonne Stahl, M. Novicov, socialist realism, censorship,

communism

E greu de scris o recenzie pe madsura
acestei carti, care depdseste calificative pre-
cum ,interesanta” sau ,importanta”. Densa
in informatii si plind de observatii minu-
tioase, ea reprezinta o provocare. Pentru cd,
pe de o parte, isi refuzd comentatorul daca
acesta n-a parcurs destule dintre romanele
lui Petru Dumitriu, iar, pe de alta parte, il
obligd pe cronicarul literar sa aiba compe-
tente care sa-1 ajute sa se raporteze adecvat
la eseurile mistico-filozofice ale scriitorului.

Volumul inchide seria revizuirilor legate
de opera lui Petru Dumitriu, cu toate ca
exegeta a ales subtitlul O monografie. Vii-
toarele lucrdri vor aduce posibile corectari
sau nuantdri, dar nu vor schimba aproape
deloc perspectiva, deoarece Oana Soare a
asamblat cu rigurozitate si rdbdare date din
dosarul prozatorului, aflat in Arhivele
CNSAS, si din presa a sase decenii
(1943-2005). Cercetdtoarea a luat caimacul
in ceea priveste subiectul Petru Dumitriu.
Viata autorului este reconstituitd, asa cum
precizeazd autoarea, in sensul unei ,de-
monstratii” ordonatoare, ce vizeaza inlatu-
rarea ideii cd Petru Dumitriu a fost numai
un executant obedient al directivelor cultu-
rale ale PMR-ului. Alaturi de aceasta tinta
propusd, mai exista una dedusa din struc-
turarea capitolelor si dinr-o indicatie din
sectiunea In chip de introducere: ,Biografia
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nu este 0 paranteza a operei si nici invers,
opera una a biografiei; in cazul lui Petru
Dumitriu fiecare functioneaza ca nexus pen-
tru cealalta. Ambele alcdtuiesc o banda a lui
Mobius, se intersecteaza si mai ales se cen-
zureaza, uneori, reciproc. De aceea, in stu-
diul de fatd, am ales amestecul — si nu sepa-
rarea — itelor biograficului cu prezentarea
propriu-zisa a etapelor creatiei” (p. 11).
Metoda aleasd se arata viabila, in conditiile
in care Petru Dumitriu si-a modificat dis-
cursul literar in functie de cateva eveni-
mente istorice. De la proza poematica stran-
sa in volumul Euridice. 8 proze (1947), de un
livresc care astdzi s-ar incadra in sfera
kitschului, autorul vireaza la stanga, in
extrema realismului socialist, elaborand
nuvela Dusmanie (1948). Discutiile despre
cariera lui Petru Dumitriu vehiculeaza o
multitudine de clisee si de prejudecati.
Astfel, autorul s-a méanjit pentru ca a facut
propaganda regimului totalitar, glorifican-
du-i realizarile in Drum fard pulbere si in
Pasdrea furtunii. Devenit scriitor oficial si,
prin urmare, privilegiat, el ar fi profitat de
pseudodezghetul de dupa 1953 si a redactat
Cronicd de familie, despre care destuld lume
crede cd primele doud volume nu contin
decat minime imixtiuni ideologice. Aflat in
culmea gloriei, romancierul paraseste inex-
plicabil tara in 1960 si publicd Rendez-vous
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au Jugement Dernier ca defulare a frustrarilor
acumulate pe durata ,obsedantului dece-

"

niu”. 5i punct. Interesul pentru Petru
Dumitriu se sfarseste la anul 1961.

Alaturi de Petru Dumitriu & Petru Du-
mitriu, apare portretul mamei — Tereza
Debretzy — o fiintd misterioasa, de o inte-
ligenta infricosdtoare, care, desi cauta sa
trdiasca dupa litera Bibliei, afiseaza senti-
mente ciudate fata de propriul copil. Umbra
ei reprezintd motor de inspiratie in multe
dintre prozele fiului.

Dincolo de atributul exhaustivitatii —
inevitabil de sesizat la intalnirea cu fiecare
pagina a contributiei Oanei Soare — trebuie
remarcatd viziunea aleasd de autoare pentru
a discuta opera romanesca a lui Petru
Dumitriu. Analizele incearca sa identifice
elementele care provin din conceptia scri-
itorului despre literatura. Astfel, cartile din
exil se leagd de cele publicate in romaneste
prin maniera de conceptie. Rezultatele
obtinute sunt surprinzatoare si indreptatite
si dau coeziune demersului critic. Oana
Soare aratd cum Petru Dumitriu il transpu-
ne pe Petru Dumitriu in personaj, lasand,
aproape in fiecare carte, cate ceva din pro-

critice
pria biografie: ,Procedand in chip re-
constructiv, si tindnd seama de toate dife-
rentele implicate, se poate descoperi in
scrierile celor doi o modalitate identica de
intelegere a universului fictional. Henriette
Yvonne Stahl l-a teoretizat, iar Petru Du-
mitriu l-a utilizat in chip stralucit. E vorba
de ceea ce scriitoarea intelegea prin «reali-
tatea iluziei» sau «iluzia realitatii», adica
reinventarea si reconfigurarea faptului trait
in creuzetul fictiunii, deghizarea biograficu-
lui. Un soi de analiza reconstitutiva, care
presupune explicarea, intelegerea si recon-
siderarea timpului trdirii prin actul scri-
itoricesc, amestecarea insesizabila dintre
firele realitatii si cele ale fictiunii. Romanul
este astfel asumat ca un soi de autobiografie
trucatd, la persoana a Ill-a, in care eul e
subiectul de disectie, insa in chip indirect,
prin travestirea lui in personaj” (p. 72).
Marea reusita a Oanei Soare este ca a
inlaturat poncifele legate de activitatea lui
Petru Dumitriu din tard, modificind funda-
mental perceptia asupra statutului sau inte-
lectual. De altfel, in Istoria critica a literaturii
romdne. 5 secole de literaturd, Nicolae Mano-
lescu mentioneaza studiul autorei printre
cele care au solutionat, In mare masura,
,cazul” Petru Dumitriu. Exegeta incearca sa
inteleaga si sa explice motivele care l-au
determinat pe scriitor sa introduca parazitii
ideologici in productiile sale culturale. O
asemenea alegere inldtura judecati de tipul
,Petru Dumitriu a fost un oportunist”,
judecati aplicate, de fapt, efectului si nu
cauzei. Oana Soare lasa impresia cd tocmai
scriitorul i-a dezvaluit modalitatea de con-
struire a cartii, ca si cum o mana nevazuta
i-ar indruma condeiul: ,,Dupa regulile scrii-
torului, am insistat asupra cauzei si am redat
transant efectul” (p. 15). Sugestia imprumu-
tata reprezinta o strategie demnd de un
istoric literar deja format, care stie ca imagi-
natia sta la baza oricdrui proces critic.
Spiritul ludic o ajutd pe Oana Soare sa vada
mai bine trecutul, cu toate ca departarea si
nebulozitatea din deceniul al saselea i-ar
provoca oricui miopie: ,Sa raméanem fideli
propunerii de personalitate, de tip schizoid,
din La Moisson si sd ne inchipuim ca Petru
Dumitriu a intrat in scena literara a anilor
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’50, in urma unui pact interior, facut cu
Adversarul, adicd inamicul din subcon-
stient” (p. 114).

Homo duplex

Situatia lui Petru Dumitriu, dupa insta-
larea regimului , democrat-popular”, in
Romania este una confuza. Nu atat de ras-
fatat de ideologi, de edituri sau de Directia
Generala a Presei si Tipariturilor precum s-
ar crede, manifestindu-si in public reti-
centele fata de preceptele realismului socia-
list, visand necontenit sa ajunga Balzac al
secolului al XX-lea, scriitorul nu se numara
printre persoanele servile PMR-ului, ci-1
intruchipeaza pe insul care se prinde in
hora dictatd de comunisti. El crede ca nu va
fi vazut, din pricina imbulzelii, ca executa
pasi in contratimp: ,Petru Dumitriu, cu
destule «bagaje» interioare, adopta o atitu-
dine de ambiguitate sofistica incadrabila, in
extremis, in canavaua marxistd: plasarea la
sistemul literar de pe pozitii contradictorii.
Adversar al filosofiei marxiste (ale carei teze
le-a demontat in cateva randuri, in exil) si
cu atat mai mult al ideologiei staliniste, citi-
tor al literaturii occidentale si americane pe
care o contestd insd in publicisticd, la zi cu
orientdrile moderne ale literaturii epocii
sale, dar autor a numeroase nuvele si roma-
ne in linia realismului-socialist, Petru
Dumitriu joaca rolul unui homo duplex: «Eu
jucam un joc. Jucam asa cum se joacd (s.n.) —
cum se spune pe romaneste. Asa am jucat,
pe muzica loy, fiind din ce In ce mai hotarat»
[Eugen Simion, Convorbiri cu Petru Dumi-
triu, revazuta si adaugita, Bucuresti, Editura
Mercutio, 1998, p. 37]. Totusi, masca si chi-
pul real nu sunt antitetice. Paradoxul
«colaborarii» sale nu std numai in raportare
duplicitard, chiar schizoidd, ci, mai straniu,
in mularea mesajului profund in forme
ignobile” (p. 114).

Petru Dumitriu a intrat intr-un joc al
aparentelor, al supravietuirii, poate din ego-
latrie si din dorinta de a demonstra ca este
egalul lui Balzac. Scrisul reprezenta, pentru
el, un lux indispensabil. Mai mult, cred ca
isi ddduse seama ca stiloul sdu nu se
gangdvea in fata foii albe. Precizdrile Oanei

1 Vezi p. 116-134.
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Soare sunt relevante inca o data. Publicistul
Petru Dumitriu parcd nu oboseste'. Unde se
deschidea o zona de interes pentru regimul
comunist, se ivea si semnatura acestuia. Ar-
ticole despre literatura ,decadenta” de
dinainte de 1948, reportaje despre colecti-
vizare, portrete mistificate ale lui Eminescu
si Caragiale se supun temelor favorite
dintr-un anumit moment.

In afard de publicistica ,pe linie”, cu ra-
mificatii multiple, Petru Dumitriu a reusit
sd atragd, in calitate de redactor-sef al Vietii
romidnesti (1953—1956), cam tot atatia colabo-
ratori importanti cati vor fi in coloanele
Contemporanului condus de George Ivascu.
Foarte interesant se arata bilantul Intocmit
de autoare. Arghezi, Marin Preda (cu Moro-
metii [), Eugen Barbu, Gellu Naum si Doinas
ridica nivelul publicatiei.

Dezbaterea despre proza realist-socia-
listd contine numeroase detalii extraliterare.
Contextualizarea climatului cultural recu-
pereaza lucruri de care ar trebui sa tinem
cont si In comentarea activitatii altor scri-
itori. Edificator se dovedeste episodul pre-
mergator elabordrii nuvelei Vindtoarea de
lupi (1949). Petru Dumitriu merge aldturi de
Dan Desliu la Timisoara, ca reprezentant al
Scinteii, la procesul intentat asasinilor lui
Lazar Cernescu. Daca Desliu 1-a facut cele-
bru si l-a propulsat in panteonul ,luptei de
clasa”, intr-o insailare precum Lazir de la
Rusca, o realizare exponentiald pentru ce-
rintele realist-socialiste, Petru Dumitriu {si
concentreaza atentia asupra modului de
prindere a ucigasului si nu a transformadrii
lui Lazar in erou: ,, Vinatoarea de lupi este o
nuvela construitd dupa modelul anchetei
politienesti: Petru Dumitriu imagineaza o
desfasurare liniara a procesului si aboleste
de la bun inceput orice enigmad, prin indi-
carea criminalului, Romulus But, banuit de
toti satenii” (p. 139).

Critici si autocritici

Oana Soare dezviluie un Petru Dumitriu
incercind sd se integreze in tendintele
dominante ale epocii din preajma lui 1950
si, dacd 1i era cu putintd, sd deschida dru-
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muri neexplorate de scriitori sau de pul-
bere. Nu uita sa incerce sa insinueze o doza
de subversivitate, sa insele vigilenta ide-
ologilor: ,«Partea Adversarului» e vanitatea
si excesul de zel, pe de o parte, iar pe de alta
cedarea si prudenta” (p. 115). Isi anunta in-
tentiile creatoare, impunandu-si termene
pentru finalizarea manuscriselor. Elocventa
este participarea la ritualul ,ludrii angaja-
mentului”’, o modalitate de a-si ardta devo-
tamentul pentru telurile comuniste si de a
se iluziona cd nimeni nu-1 va banui de aba-
teri de la canonul realist-socialist. Uita ca
scriitori sunt dubiosi in ochii autoritatilor.
Mult invocatul si anatemizatul Drum fird
pulbere, le parea deficitar criticilor vremii
respective. Verdictul Oanei Soare e transant
si indreptatit: ,un roman kitsch” (p. 143) si,
cu un termen predilect, o prozd ,taratd”.
Cercetatoarea evidentiaza rizibilul epicii si
strategiile care conduc la esec, intr-un dis-
curs precis, sobru, ce evitd condamnarile lit-
erare de tip talk-show. Ea surprinde mecani-
ca intruziunilor propagandei comuniste:
,In acest haos primordial, primul gest al
Demiurgului este, probabil fara nicio inten-
tie in acest sens, caricatural: infigerea primei
placute cu Sediul viitoarei organizatii de
partid, infiintate pe santier. [...]Asadar, in
chip tendentios, dar si original (cel putin in
peisajului prozei de gen din epocd), nucleul
tematic si orchestratia simfonica a scrierii
evolueaza sub semnul grandiosului si
sfortdrii demiurgice. Romanul e construit in
jurul scenariului arhetipal al Facerii, al con-
structiei simbolice si a invingerii fotelor in-
tunericului. Tematica se cerea transpusa
apoi tot Intr-o scriere gigant, sustinutd de
suflu epopeic si proiectatd tentacular. Cos-
marul scriitorului de a concepe o construc-
tie rasturnata, ilogica, cosmar descris in
numeroasele propuneri de autobiografie, se
vede pe deplin confirmat in aces roman.
Simbolistica mistica a motivului constructiei
tine de imaginarul scriitorului. «Trisarea»
esteticd vine din placarea simbolului pe o
tematicA si pe un scenariu ignobil”
(p. 144-145).

critice
,Adversarul” scrie pentru a se Tmpri-
eteni cu oficialitatile proaspdt instalate la
conducerea tarii, ba chiar pentru a le asigu-
ra ca merita considerat ,,un element” demn
de nadejde. Numai ca Drum fard pulbere
devine un traseu prin care Petru Dumitriu e
purtat de manutad si tras de urechi pentru c4,
uneori, iese din spatiul strict demarcat de
PMR. Segmentul O receptare paradoxald
(p. 147-151) anuleaza senzatia ca scriitorul
se bucura de laude unanime. Binevoitori la
inceput, ideologii depisteaza abaterile de la
norma realist-socialista. Exegeta semna-
leaza ca recenzia lui M. Novicov l-ar fi influ-
entat decisiv pe prozator sa modifice textul’,
deoarece acesta demascase falsa inregi-
mentare comunista a lui Petru Dumitriu:
»Adica principala cauza a esecului scrierii e
lipsa spiritului de partid pe care, asadar, nici
acest roman, aproape cel mai tarat din
intreaga creatie a autorului, nu-1 va fi
avand: «la baza celor mai multe deficiente
actuale ale prozei, la baza unui teren favo-
rabil pentru patrunderea in procesul de
creatie a unor practici decadente, proprii
ideologii dusmane burgheze, sta nivelul ide-
ologic scdzut, insuficienta Tnarmare a scrii-
torului cu principiile de baza ale marxism-
leninismului»” [citat din articolul lui M.
Novicov, apud Oana Soare] (p. 151). Urma-
rea e previzibild. Devenit suspect, , Adversa-
rul” se vede nevoit ,sa-si ia angajamentul”,
de aceastd datd promitand c& se va corija’.
Dincolo de sicanele politice, de scuzele
publice si de atmosfera imbacsitd, trebuie
subliniatd remarca potrivit careia Petru
Dumitriu mai degraba asambleaza romane,
decat le construieste. Afirmatia mi se pare
de o importanta esentiala si cred cd merita
ca autoarea sa insiste asupra ei, deoarece
constituie, din punctul meu de vedere, o
cauza a repetatelor esecuri literare, chiar si a
celor de dupa 1960: , Constient, probabil, de
inabilitatea manuirii unui ax epic principal
pe un spatiu mai amplu decat acela al unei
nuvele, Petru Dumitriu foloseste o serie de
stratageme In conceperea romanelor sale.

2 Vezi, de exemplu, p. 142—143, in care este prezentat articolul ,, Angajamente pentru 1950”.

3 Vezi p. 149.
4 Vezi p. 151.
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Cele mai semnificative sunt pretextul tematic
(Cronica de familie, un roman alcdtuit dintr-o
serie de nuvele interconectate) si subterfu-
giul narativ (folosirea genului memorialis-
ticii trucate, ca in Colectia de Biografii Con-
temporane)” (p. 150).

Desi cateodatd ignoram acest aspect, va-
loarea si inteligenta unui critic literar se ma-
soard mult mai relevant la examenul intal-
nirii cu operele minore clasate. E surprina-
tor si incurajator s-o urmadresti pe Oana
Soare cum rezolva niste probleme de inter-
pretare si de istorie literard, legate de
Pasdrea furtunii. Pornind de la nemultumir-
ile exprimate de cronicari, dupad aparitia ro-
manului in Viata romdneasci’, exegeta con-
sidera ca exista — in cele trei incheieri dife-
rite ale romanului (din revistd, din editia
princeps si din editia a doua) — resorturi
subversive care sd-i fi alarmat pe indruma-
torii literari. Astfel, , Finalul celei de-a treia
versiuni era derutant In chip insidios. Ro-
manul ar pdrea conceput — dacd supralici-
tdm — ca distopie: dupad ce izbuteste cu greu
sa se salveze, Adam nu se trezeste in tara
noii realitdti revolutionare, ci pe o plaja
arida, intr-o nefireasca terra vida [...]”
(p- 161). Si de ce n-ar fi judicioasa opinia
cercetatoarei, iar romanul o tentativa de
subrezire din interior a masindriei realist-
socialiste, din moment ce al treilea sfarsit al
romanului capdtd valentele finalului nicio-
datd publicat ?° Reproducandu-l in cartea
sa, dupa dosarul donat de CNSAS la BAR
Bucuresti, Oana Soare are motive sa sustina
ca ,finalul, care sfideaza principiul obliga-
toriu al perspectivei optimiste, este atipic
pentru o scriere realist-socialistd, schimban-
du-i intreaga configuratie. Asadar, in inten-
tie, romanul este o distopie, prezentata si sub
forma povestii unui idealist invins” (p. 163).

Romanul rapsodic

Incursiunea in geneza, in receptarea si in
reevaluarea Cronicii de familie este facutd cu
atentie la detalii si cu o excelentd capacitate
de sinteza. Atentia distributiva o ajuta pe

Oana Soare sd nu piarda niciun fir al argu-
mentatiei. In prima instanta, cercetatoarea
se opreste asupra conceptiei scriitorului
despre roman. Deghizarea autobiograficu-
lui In naratiuni are o larga raspandire:
,Nasterea unui opere este astfel un proces
contorsionat de mixtum compsitum mosit de
subconstient. Zona secretd e memoria, inte-
leasa ca bagaj subiectiv de date si de intam-
plari, dar si in sens cultural, ca asimilare a
surselor documentare. Ceea ce frapeaza este
faptul ca aceasta memorie nu e inteleasa [de
Petru Dumitiru, n.n.] si ca strat suculent al
autoproiectdrii subiective, ca incercuire a
fantasmelor propriului imaginar, pentru ca
tocmai acest tip de memorie guverneazd, in
opinia noastra, romanele cele mai semni-
ficative ale scriitorului. Romane ca Proprie-
tatea si posesiunea, Incognito, micro-romane
ca Aquarium sau Tineretea lui Pius Dabija,
chiar Toto Istrati sunt alambicate dispozitii
de sine in haina fictionald si nu in sensul in
care un roman este, in cele din urma, o harta
fictiva a imaginarului autorului. Scrierile de
pana la Incognito inclusiv si apoi, romanul
Omul cu ochii suri sunt aglomerate tocmai de
personaje rdspicat declarate alter-egouri
(chiar si molatecul Bedros din Bazargic e unul
dintre ele), aceste romane putand fi lesne
citite autoreferential: vorbesc despre mine
imaginand povesti despre dubletele mele
fictionale si iatd ce interesant mixtum com-
positum iese” (p. 166). Transferarea egolatri-
ei si a frustrdrilor in literaturd Tnseamna un
dezinteres genetic pentru oameni, un dezin-
teres care, in opinia mea, reprezinta cauza
profunda a faptului ca scriitorul a ratat
capodopera cu o consecventd indardtnica.
Oana Soare racordeaza Cronica de familie
la ceea ce, in articolele sale, Petru Dumitriu
numea ,romanul rapsodic”. Luand in con-
siderare precizarile precedente referitoare la
incapacitatea prozatorului de a scrie un
roman coagulat in jurul unui personaj pu-
ternic conturat si a unui conflict care sa con-
duca actiunea, autoarea surprinde tentativa
lui Petru Dumitriu de a face pledoarie in
favoarea propriei maniere de a aduna, sub

5, Nici de aceasta data comentariile critice nu au semnalat lipsurile reale ale micro-romanului, ci punctele

nevralgice din punct de vedere 1de010g1c” (p- 153).

6 ,,In realitate, niciuna dintre aceste trei versiuni nu reprezenta adevaratul final al scrierii, acela din cauza
cdruia prima editie a fost opritd in spalt si pe care prozatorul a fost nevoit sa-1 modifice” (p. 162).
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un titlu general, mai multe proze scurte.
Trecerile de la o secventd la alta se produc
brusc, iar schimbadrile pot fi enumerate, in
putine fraze, la inceputul fiecarui nou capi-
tol. Elaborarea unui asemenea tip de roman
este investita cu valente mistice: ,Romanul
rapsodic e asociat, de catre Petru Dumitriu
(La Moisson) cu un sarpe urias, colorat
extravagant si sclipitor, care se misca lent,
privind fix inainte. Astfel de constructii ar fi
Cronica de familie si mai ales Colectin de
Biografii. Metafora sarpelui e mai adéanca
decat ar pdrea. In mistica bohmiand, este
metafora «abisului plin», adicd a Insdsi
divinitatii, care se manifesta si ca dialectica
misterioasa, adica ordonare ocultd de cauze
si efecte. [...] Etapa problematica a genezei
scrierii e tocmai gasirea unui nex (nexus in
terminologia autorului), gandit ca nod oracu-
lar, plin de secret si nebanuit care apropie,
explicd indirect si provoaca intamplarile si
personajele” (p. 175-176).

Punctul forte al subcapitolului il consti-
tuie discutia despre binomul estetic-ideo-
logic. Recitirea romanului dupa sase decenii
reliefeaza ca doar volumul I nu sufera de
intruziuni stridente ale politicului si ca tot el
are suficiente elemente pentru a fi reinter-
pretat. Autoarea sesizeaza ca rama crono-
logica a romanului se dezvaluie intr-un sir
nestavilit de revolte, comploturi si revolutii
care conduc la instalarea regimului comu-
nist. Vintul de martie e anuntat de agitatiile
taranilor din preajma reformei agrare reali-
zate de tandemul Al. I. Cuza-Kogdlniceanu,
conspiratiile din casa lui Alimanescu, de
Réscoala din 1907, de greva muncitorilor de
la Atelierele Grivita din 1933: ,Recitind
romanul dinspre Viantul de martie, intreaga
perspectiva se schimba fundamental. Viantul
de martie reprezinta, in structura mai mult
decat un episod cu iz ideologic. Alcatuieste,
impreund cu Bijuterii de familie, in raport cu
care este construiti contrapunctic, chiar axul
ordonator si simbolic al scrierii. Ambele
nuvele sunt centrate in jurul unor eveni-
mente istorice rastalmdcite In spiritul ide-
ologiei marxizante si plasate intr-un raport
tendentios cauza-efect, ultimul fiind ingro-
sat ca prelungire apoteotica a primului. Este
o schilodire principiala a romanului, cauza-
td, In chip semnificativ, iIn opinia noastra,

critice
doar de instinctul automultilator al autorului.
Fragmentul ar fi putut fi eliminat din vari-
anta finald a romanului; cenzura ar fi fost
satisfacutd, fara indoiala, de piese precum
Sfarsitul carierei lui Dl'm Cozianu, Boierii vechi
si noi etc.” (p. 210). Insd cenzura nu s-ar fi
multumit cu siguranta fara Vantul de martie,
deoarece aceasta era piesa de rezistentd,
atestaind ,victoria tdranimii impotriva
asupritorilor”.

O altd performanta a Oanei Soare este
reinterpretarea primului volum al Cronicii
de familie, inscriindu-1 in strategiile ereditatii
maladiv-demonice. Maiestria lui Petru Du-
mitriu nu consta, asa cum si-ar fi dorit, in
crearea unei ,iluzii a realitatii”, ci in inven-
tarea unor ,creaturi feminine larvare”
(p. 86), care poarta in sange intentiile uci-
gase ale Sofiei Cozianu. ,Ritmurile dupa
care se organizeazd, pentru inceput, saga
Cozienilor sunt cele ale tragediei antice: o
fiicd rebela ordond uciderea amantului
mamei, pe care il iubeste si ea si asista la
uciderea inidrectd a tatdlui ei de cdtre aceas-
ta. Intervine o sincopa psihanalizabila: fiica
ucigasa, Davida, e silitd, prin masinatiuni
aproape balzacine, sa se cdasdtoreascd si
transmite, pe nestiute, mesajul crimei fetitei
sale. Aceasta 1si va ucide sora in 1907, crima
fiind precipitata de rdazbunarea sadica a
bunicii sale. Primul volum este un roman
politienesc cu exlicatie psihanalitica. Trage-
dia Atrizilor moderni e pusa in cronica bal-
zaciand a unei lumi aristocratice in care
ascensiunea e concomitentd cu prabusirea”
(p- 185). Personajele memorabile sunt
Lascarus Lascari — a cdrui trecere prin viata
seamana cu rancezirea untului, Sofia Cozia-
nu — mereu dominandu-i din umbrd pe
membrii familiei, Eleonora Cozianu — ,,un
caz clinic, combinatie de infantilism, senili-
tate precoce si rapacitate” (p. 189) sau Boni-
faciu Cozianu — barbatul aparent mereu
invingdtor si imun, dar a carui existenta ,se
inscrie pe o curba descendenta” (p. 193).

Ar mai fi destule de spus despre studiul
Oanei Soare, Insd eu nu pot sa vorbesc des-
pre cartile pe care nu le citesc, si aici ma re-
fer la romanele si la eseurile lui Petru Dumi-
triu din exil. Aceastd monografie isi va gasi
cu dificultate un recenzent pe masura.
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Les Roumains en 1777,
vus par le chevalier
Louis-Félix Guinement de Keéralio

The article presents a few significant aspects regarding the genesis and content of the book
Histoire de la guerre entre les Russes et les Turques, et particulierement de la campagne de 1769,
written by the French military historian Louis-Félix Guinement de Kéralio. We refer to both edi-
tions. The first one was published in 1773 (Saint Petersburg [Amsterdam]) and is more known by
the Romanian and foreign researchers. The second one, which our paper is focused on, appeared
in 1777 (Paris) and includes, in addition, an entire chapter (115 pages) that speaks about the three
Romanian provinces: Wallachia, Moldavia and Transylvania. This chapter is unknown to the
Romanian specialists and contains really relevant observation.

Keywords: Louis-Félix Guinement de Kéralio, prince Aleksandr Mihailovici Galitsin, the
Russian-Turk War (1769-1774), the Romanian provinces in the 18th century, Franz-Joseph

Sulzer, Dacia, the Vlachs from Transylvania, Lizica Papoiu, Dan A. Lazirescu

Ignorée jusqu’a nos jours par la plupart
des spécialistes, la synthése historique et
géographique sur les Pays Roumains pro-
posée par l'historien militaire frangais
Louis-Félix Guinement de Kéralio dans son
ouvrage Histoire de la guerre entre les Russes
et les Turques mérite bien plus que le silence
le plus absolu et 'oubli.

L’auteur pourtant jouit de treés bonnes
références dans la littérature de spécialité.
Récemment, dans l'Introduction a son
ouvrage La guerre russo-turque (1768-1774) et

1 Ed. Economica, Paris, 2008.

la défense des Dardanelles : 'extraordinaire mis-
sion du baron Tott', 'historien hongrois
Ferenc Toth® écrit : « Il n’existe que quelques
ouvrages de référence, comme 1 histoire
classique de Louis-Félix Guinement de
Kéralio (Histoire de la derniere guerre entre les
Russes et les Turcs, Paris, 1777) qui présente
une analyse bien pertinente des événements
de la guerre ». Quant a l'auteur, il est men-
tionné aussi par Robert Darnton’ comme un
des Encyclopédistes pour sa contribution a
1'Encyclopédie méthodique’.

2 Ferenc Toth, jeune historien hongrois, est spécialiste de 'histoire militaire et de I'Europe centrale. 11
vient de rééditer les fameux Mémoires du baron de Tott sur les Turcs et les Tartares (Honoré Champion,

2004), parus en 1785.

3 Robert Darnton, The Business of the Enlightenment. A publishing History of the Encyclopédie 1775-1800,

Harvard University Press, 1979, p. 432.

4 L'Encyclopédie méthodique, dite Encyclopédie Panckoucke, est une ceuvre monumentale qui s’était fondée

sur I"Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers de Diderot et d’Alembert avec
'objectif de 'améliorer et de la compléter. Elle fut lancée en souscription en 1782 par le libraire-
philosophe Charles-Joseph Panckoucke. Sa publication s’échelonna sur un demi-siecle, de 1782 a 1832.
Cette colossale entreprise, a laquelle participerent plus d'un millier d’auteurs, aboutit a un ensemble de
210 volumes (157 de texte sur deux colonnes et 53 de planches. Le titre Complet est : L'Encyclopédie
méthodique ou par ordre de matieres par une société de gens de lettres, de savants et d’artistes ; precedee d'un
Vocabulaire universel, servant de Table pour tout I'Ouvrage, ornée des Portraits de MM. Diderot et d "Alembert,
premiers Editeurs de I'Encyclopédie. Louis-Félix Guinement de Kéralio y figure dans la liste des auteurs
comme le spécialiste en art militaire.
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Louis-Félix Guinement (ou Guynement),
chevalier de Kéralio (né le 14 septembre
1731 a Rennes et décédé le 10 décembre
1793 a Groslay (Yvelines), pres de Paris, fut
un militaire et un académicien frangcais. Fils
de l'écuyer Frangois Fiacre Guinement,
seigneur de Kéralio et Marguerite Rose
Bodin, il s'illustre tout d’abord dans la car-
riere. Il rejoint ses freres, Auguste de
Kéralio, Agathon et Alexis au régiment
d’infanterie d’Anjou comme lieutenant le 8
mars 1746 a 14 ans. Lors de la guerre de suc-
cession d’Autriche, il participe en 1746 au
siege de Tortone, a la bataille de Plaisance et
a celle du Tidone, livrée le 10 aofit 1746.. 11
participe en 1747 a l'attaque des retranche-
ments de Montauban et de Villefranche,
puis a la prise de Montauban, de Nice, de
Villefranche et de Vintimille.

Réformé du service actif en 1749, Louis
Félix Guynement décide de servir a ses frais
dans le régiment pendant encore 18 mois. Il
est de nouveau intégré en 1751, puis
nommé aide-major.

Chargé seul en 1754 et 1755 des détails et
exercices du régiment, il est fait capitaine en
1755. 11 épouse secretement vers 1755
Marie-Francoise Abeille’. Des le début de la
guerre de Sept Ans, il est retiré des cadres
pour une blessure alors que le régiment est
en camp d’observation a Calais en 1756 et il
se retire a Valence, dans la Drome, ou sa
fille, Louise-Félicité de Kéralio’, nait.

Louis Félix de Kéralio est nommé, grace
a la protection du duc de Choiseul, le 25
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février 1758 sous-directeur des études et
professeur de tactique de 1'Ecole royale mil-
itaire de Paris. Le 31 juillet 1759, il est
nommé aide-major de 1'école militaire puis
il est nommé major. Il est également, a cette
époque, interprete du roi pour les langues
étrangeres et réalise des traductions de
'allemand. En 1771, il est fait chevalier de
I'ordre royal et militaire de Saint-Louis. Il
est réformé de 1'Ecole militaire en 1778. Tl est
élu membre correspondant de 1"’Académie
royale des sciences de Suede a Stockholm
au début de 1774, pour ses ouvrages con-
cernant le Nord. Ses travaux littéraires lui
valurent aussi d’étre élu en le 28 avril 1780,
académicien associé de 1’Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres de Paris. Vers
1780, le chevalier de Kéralio signe avec
I'éditeur Panckoucke un contrat pour la
direction des quatre volumes de 1'Encyclo-
pédie Méthodique, qui paraissent de 1784 a
1787, et dont il a composé le discours
préliminaire et de nombreux articles. 11 col-
labore a partir de 1784 au Journal des
Savants.

Kéralio est nommé commandant du 3e
bataillon de la garde nationale — bataillon
des Filles-Saint-Thomas - lors de sa création
en 1789. Sa propre devise fut : Vivre libre ou
mourir mais, selon R. Darnton, s'il fut vrai-
ment un partisan sincere de la Révolution, il
se situa néanmoins dans le champ des mod-
érés’.

Son ceuvre comprend une longue série
d’ouvrages de spécialité®, qui occupe dans

5 Elle est 'auteur d'une bonne traduction d'un ouvrage anglais, les Fables, de Gay, d'un poeme, I'Eventail,
1759, et d'un roman qui fut assez estimé, les Succés d'un fat (1762).

6 Louise-Félicité Guynement de Kéralio (née le ljanviel7 a Valence et morte le 31 décembre 1821 a
Bruxees) jouit d'une certaine renommée en tant que femme de lettres et féministe. Louis Félicité n’avait
que 16 ans lorsqu’elle commencga sa carriere littéraire en traduisant, en 1772, Les nouveaux extraits des
mémoires de I"Académie de Sienne. Elle a beaucoup traduit et compilé. Elle fut membre de la société bre-
tonne patriotique de Rennes (a partir de1786 ou de 1787) et de I’Académie d’Arras, dont elle fut le seule
membre féminin et ol elle fut recue par Robesplerre en personne, le 3 février 1787. Le 13 aofit 1789,
Louise de Kéralio fonda a Paris, le Journal d’Etat et du Citoyen, devenu plus tard Le Mercure national ou
Journal de I'Etat et du citoyen (auquel son pere collabora). Louise est la premiére femme a étre rédactrice
en chef d’un journal. Elle épousa le cordelier Pierre-Frangois-Joseph Robert et sous la Révolution elle
anima les Sociétés de femmes et la Société fraternelle de I'un et I'autre sexe qui jouérent un certain role
dans le climat révolutionnaire.

7 Op.cit., p. 516.

8 Parmi lesquelles : Projet d'un ouvrage sur Uart de la guerre a I’ usage des éleves de I'Ecole royale militaire, 1756;
Eléments de l'art de la guerre, non daté ; Mémoire concernant I'Ecole royale militaire, non daté; Collection de
différents morceaux sur I'histoire naturelle et civile du Nord et sur I'histoire naturelle en général, 1763 [ ?] ; Des
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la Bibliographie de la littérature frangaise du
dix-huitiéme siécle’ 18 entrées ; en 1999, un de
ses ouvrages fut méme republié”. Il figure
dans le Dictionnaire des Lettres francaises — Le
XVllle siécle”, dans le Dictionnaire de biogra-
phie frangaise” et chez J.-F. Michaud, dans la
Biographie Universelle Ancienne et Moderne”.
En 2008, la revue Dix-Huitieme Siécle, dans
son numéro spécial La république des sciences:
acteurs, wvaleurs, institutions lui dédia une
place spéciale”. Pourtant, il ne se retrouve ni
chez N. lorga (Istoria Romanilor prin cala-
tori)”, ni dans la série pourtant bien com-
plete des Calatori straini despre Tarile

Romine". Pourtant, la Bibliographie franco-
roumaine d’Alexandre Rally et de Getta
Hélene Rally” le mentionnait déja, au
chapitre Guerres russo-turques”. D autres
références, peu nombreuses et assez som-
maires”, apparaissent néanmoins dans les
dix dernieres années, preuve que le moment
est venu de s'intéresser a lui de maniére
plus systématique.

L'ouvrage qui nous intéresse porte
comme nom Histoire de la guerre entre la
Russie et la Turquie et particulierement de la
campagne de MDCCLXIX avec IX Cartes et sa
premiere édition porte 'indication suivante:

penchants de la nature, 1768, discours qui obtient 1'accessit a ’Académie du prix de I’Académie royale des
belles-lettres de Prusse ; Recherchse sur les principes généraux de la tactique, 1769 ; Observations élémentaires
pour la tactique moderne, 1771 ; Recherches sur les premiers fondements généraux de la tactique, 1771 ; Mémoires
de l'académie des Sciences de Stockholm concernant I'histoire naturelle, la physique, la médecine, I'anatomie, la
chimie, I"économie, les arts, ..., traduction abrégée, 1772 ; Recueil de lettres de S.M le Roi de Prusse pour servir
a I'histoire de la derniére guerre, traduction, 1772 ; Relation de la bataille de Rosbach, 1772 ; Histoire de la guerre
entre la Russie et la Turquie, et particuliérement de la campagne de 1769, 1773 ; 2e éd., Histoire de la derniere
guere entre les Russes et les Turcs 1777 ; Histoire de la guerre des Russes et des Impériaux contre les Turcs de
1736 a 1739, et de la paix de de Bélgrade qui la termina..., 1780 ; Mémoire sur l'origine du peuple suédois, dis-
cours, 1782 ; Mémoire sur les lois et usages militaires des Grecs et des Romains, discours, 1784 ; Art militaire
traité par ordre alphabétique, tiré du Journal militaire, année 1785 (t. 1-2) (1785-1786) ; Mémoire abrégé sur I'ar-
mée de France, pour étre joint au tableau comparatif des armées de France, impériale et prussienne, 1787 ; De la
connaissance que les anciens ont eu des pays du Nord de I'Europe, 1793 ; Discours sur l'amour de la patrie,
prononcé par le Dr Richard Price, le 4 novembre 1789, a la séance de la Société instituée pour la commémoration
de la Révolution dans la Grande-Bretagne, traduction, 1789 ; De la constitution militaire, 1789 ; De la liberté
d’énoncer, d'écrire et d'imprimer la pensée, 1790 ; De la liberté de la presse, 1790.

9 Ed. du CNRS, Paris, 1969, t. II, p. 969.

10 De la liberté d’énoncer, d’écrire et d’ imprimer la pensée, chex C. Lacour-Ollé, Nimes.
11 Publié sous la direction du Cardinal Georges Grente, édition revue et mise a jour sous la direction de
Francois Moureau, le éd. Fayard 1960, Fayard et Librairie Générale Francaise ; 1995, pour la présente

édition ; p. 462.

12 Sous la dir. de M. Prevost, Roman d’Amat, H. Tribout de Morenbert, Paris, Librairie Letouzey et Ané,

1989, fasc. CIII
13 Paris, 1843-1865, t. 27-28, p. 596.

14 No. 40/2008, section Réseau de transfert et intermédiaires : trois des cinq articles présentent les freres
Kéralio (J. Sgard, Louis Félix Guynement de Kéralio, traducteur, académicien, journaliste, intermédiaire (pp. 43-
52) ; Elisabeth Badinter, Auguste de Kéralio : un auxiliaire invisible de la République des sciences (pp.53-68);

Annie Geffroy, Les cing freres Kéralio(69-78).

15 Ed. II, completée, Ed.Casa Scoalelor, Bucuresti, 1928 : il aurait dt se trouver dans le t. II ; il ne figure
méme pas dans I'Index des noms (t. IV, 1929, pp. 169-226).

16 Publiée sous I'égide de I’Académie Roumaine par un collectif de I'Institut d'Histoire N. Iorga (Maria
Holban, Maria M. Alexandrescu-Dersca Bulgaru, Paul Cernovodeanu). Sa place aurait da étre dans le
tome X, premiere partie (paru en 2000, Editura Academiei Roméane, Bucuresti), qui regroupe des
témoignange entre 1769-1786 ; la seconde partie du tome X, parue en 2001, contient unIndex des noms

(pp. 1433-1496).

17 Alexandre Rally, Getta Hélene Rally, Bibliographie franco-roumaine, lére partie, t. I, Les ceuvres francaises
des auteurs roumains, Paris, E. Leroux, 1930, t. II, Les ceuvres frangaises relatives a la Roumanie.Relations de
voyage dans les Pays Roumains (et Mémoires), pp. 16-37.

18 Ibidem, t. II, p.58, mais sans y ajouter des commentaires, comme ils le font généralement pour les
auteurs de la méme époque présentés dans leur bibliographie (Bawr, Carra, Duvernoy, d'Hauterive,

Tott, Damseau, etc).

19 Dan A. Lazarescu, Imaginea Romaniei prin calatori, t. I, 1716-1789, Ed. Sport- Turis, 1985, pp. 98-99 ;
102; Lizica Papoiu, Louis Felix Guynement de Keralio si informatiile sale despre romdni, dans Revista Biblioteca
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« A St. Petersbourg , MDCCLXXIII » [1773].
C’est un beau livre in-4, relié en cuir, avec
de fort belles cartes. En réalité, depuis
longtemps il est avéré qu’il ne fut point
publié a Saint-Petersbourg, mais a
Amsterdam, en 1773, ou se trouvait a
'époque comme ambassadeur de Russie le
prince Gallitzin, a qui appartenait tout le
matériel documentaire (journal de cam-
pagne, cartes militaires, correspondance
officielle etc.) dont Kéralio s’est servi pour
rédiger I'ouvrage. Les conditions vraiment
splendides dans lesquelles le livre fut pub-
lié nous font penser qu'il fut intégralement
payé par le prince, qui voulait ainsi montrer
aux contemporains et — pourquoi pas ? — a
la postérité, quel avait été son rdle dans la
campagne de 1769-1770. Car, apreés avoir
conquis des mains des Turcs la Moldavie et
une bonne partie de la Valachie, la com-
mande des troupes lui avait été retirée pas
Sa Majesté Impériale Catherine II, qui
I'avait rappelé et l'avait remplacé par le
comte de Roumanzoff. Le 22 octobre 1770, il
avait été recu a la Cour par Sa Majesté
Impériale, nommé son Feld-Maréchal
Général, et puis... envoyé comme ambas-
sadeur dans les Provinces Unies. Loin d’étre
présumée, cette belle histoire est sobrement
racontée par Kéralio lui-méme, dans la
Préface a la seconde édition : « Je présente
au Public I'histoire d'une guerre entreprise
& dirigée par de grandes et profondes vues,
féconde en événements remarquables par
leurs effets comme par leurs causes. [...]
Tous les faits que j'ai rapportés sont contenu
dans les mémoires qui m’ont été remis, & je
les ai présentés comme je les ai vus.[...] les
pieces [...] m’ont été communiqués par M.
le prince de Gallitzin, ambassadeur de Sa
Majesté I'Impératrice de Russie, aupres des
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Provinces-Unies. Le journal des opérations
est celui du général méme»™.

Cette seconde édition nous pose
plusieurs problemes. D’abord, elle n’est
point mentionnée par les Rally dans leur
ouvrage ; certaines bibliographies francais-
es des plus sérieuses la donnent pour une
traduction et/6u la confondent avec un livre
de Kéralio sur une autre guerre des Russes
avec ler Turcs (1736-1739); pour comble de
confusion, la bibliographie de Cioranescu
(et, probablement a cause de lui, le
Catalogue Informatisé de la Bibliotheque
Nationale de France) donnent la transcrip-
tion en chiffres arabes de la guerre, MDC-
CLXIX, comme 1759 ! Elle fut publiée par
Kéralio probablement afin d’assurer a son
livre une certaine circulation en France, et
peut-étre aussi dans le désir de I'augmenter,
corriger — bref, améliorer. C'est un ouvrage
en deux tomes, in-12, modestement relié et,
bien-entendu, sans cartes. Publié a Paris, «
chez la veuve Desaint, libraire, rue du Foin-
Saint-Jacques, M. DCC. LXXVII » [1777] , il
nous annonce que l'auteur est, cette-fois-ci,
« M. de Kéralio, Major d'infanterie, Chevalier de
I'Ordre Royal & Militaire de S. Louis, Membre
de I’ Académie Royale des Sciences de Stockholm
». Il nous annonce aussi dans la préface
qu’on lui avait promis le matériel nécessaire
a la présentation de la suite de la guerre
(terminée depuis 1744 par la paix de
Kiitchuk — Kainardji), mais qu'il ne 'avait
jamais recu. Ses intentions avaient été des
plus sérieuses : « Je voulois joindre a I'his-
toire de cette guerre une carte du pays ot
elle s’est faite, & y comprendre 1'état ancien
du pays comparé au nouveau » mais « la
suppression de 'Ecole Royale Militaire ou
j étois placé, & les suites nécessaires de cet
événement m’ont a peine laissé le temps de

Bucurestilor, no. 2/1999 ; Alexandre Stroev, Ileana Mihaila, Eriger une République souveraine, libre et
indépendante, Ed. Roza Vanturllor Bucuresti, 2001, pp. 129 ; 131 ; 157 ; Ileana Mihaila, Européanisation des
Pays Roumains au XVIlle siecle : intermédiaires culturels et choix polztzques, dans Ftudes balkaniques, no. 3,
Académie des Sciences de Bulgarie, Sofia, 2004, p. 136 ; Ileana Mihaila, Frontieres politiques, frontiéres lin-
guistiques, dans : Pasi Ihalainen (dir.), Boundaries in the Eighteenth Century / Frontiéres au dix-huitieme sie-

cle, International Review of Eighteenth- Century Studies, no.

20P.5;p.9.

1, Helsinki & Oxford, 2007, p. 126.

21Louis Félix de Kéralio, Histoire de la guerre entre les Russes et les Turques. Par M. de Kéralio, Major d’infan-
terie, Chevalier de I'Ordre Royal & Militaire de S. Louis, Membre de I Académie Royale des Sciences de Stockolm.
Tome premier. A Paris, Chez la veuve Desaint, libraire, rue du Foin-Saint-Jacques M. DCC. LXXVII

[1777], p. 11.
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faire une description géographique & his-
torique du théatre de la guerre »* (p. 11).
C’est bien cette présentation de la guerre,
de 115p., qui est la contribution la plus
importante de Kéralio a une meilleure con-
naissance des Roumains dans 'Europe fran-
cophone et surtout en France. Les nom-
breuses informations sur le pays et ses habi-
tants qui se retrouvent dans les deux édi-
tions dans la description de la campagne,
avec des modifications plus de syle que de
contenu, peuvent appartenir dans l'essence
aux documents rédigés sous 1'ordre du
prince Gallitzin et elles ont 'avantage d'une
information directe ; elles nous surprendent
d’ailleurs a la lecture par des détails pris sur
le vif ; si la présentation du premier chapitre
ne bénéficie pas d'une information directe,
de premiere main, elle nous offre en
échange des informations sérieuses, puisées
dans des sources de confiance, et surtout
traitées avec un sens de 1'équilibre et un
intérét pour la situations des Roumains qui
fait une figure a part dans le paysage cul-

18

turel de I'époque.

La Description historique et géographique du
théitre de la guerre commence par une défi-
nition fort surprenante de l'objet de son
étude. Rappelons qu’il s’agit d'une guerre
entre les Russes et les Turcs, dont le point de
départ fut la situation de la Pologne, et dont
les opérations militaires eurent lieu surtout
sur la mer (comme fut le cas de la grande
victoire russe de Tchesmé, le 5 juillet 1770, et
dans les Pays Roumains, cest a dire la
Moldavie et la Valachie. La Transylvanie,
province de 'Empire des Habsbourg depuis
la fin du 17e siecle, ne pouvait aucunément
entrer en discussion. Et pourtant, 1'histo-
rien, bon connaisseur de 1’ Antiquité, trouve
obligatoire de commencer ainsi son exposé :
« Le pays qui porte aujourd'hui le nom de
Valaquie & celui de Moldavie faisoit partie
de I'ancienne Dace. Cette province de 1'em-
pire romaine comprenoit en plus la
Transylvanie, & une partie de la Hongrie,
jusqu’a la Teisse. Bornée a l'occident par
cette riviere, étendue vers 1'orient jusqu’au
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Tura, nommé aujourd hui Turla ou Dniester,
dans un espace d’environ quatre cens
milles, défendue vers le nord par une
longue chaine de montagnes, elle étoit
bornée au midi, en portion de cercle, par le
Danube, qui portoit le nom d’Ister dans ces
contrées, depuis une espéce de cataracte
que 1'on voit encore aujourd’hui aux fron-
tiere de la Hongrie & de la Valachie, entre
Gradifca & Orsova®™ Les anciens habitans
de ce pays étoient distingués en Daques &
en Getes. Ceux-ci étoient renfermés dans la
partie orientale, voisine de la mer ; ceux-la
s'étendoient vers la Germanie, & les sources
de l'Ister: on les nommoit plus ancien-
nement Daves”. Il paroit que ce dernier nom
étoit affecté particulierement a la partie qui
porte encore aujourd hui le nom de Mol-
davie. Les noms de ses habitations, qui ont
été conservés, se terminent tous par le mot
Dava. Ainsi on trouve vers le mont Karpate,
Marcodava, Comidava, Santava, Patridava,
Petrdava, & vers 1'Ister Nentidava. C’est a
peu prés tous les noms Daces des lieux
habités, que les anciens géographes ont
maqué dans cette contrée, nommée aujour-
d’hui Moldavie & Valaquie.

[...] Les colonies romaines, nommeées
Sarmizégéthuse ou Ulpia Trajana, &
Apulum ou Alba Julia, étoient dans la partie
que nous appelons maintenant Transyl-
vanie. Tiasum & Phrateria, dont on ne con-
noit que les noms, étoient dans la Valaquie.
Les Getes occupoient la rive droite de 1'Ister
vers son embouchure, entre le fleuve & la
mer. Cette partie de la Mcesie étoit nommée
le Pont. Tome en étoit la capitale™[...] p. 21:
Les Latins ne connurent les habitans de tout
ce pays, que sous le nom de daces, ou plutdt
des Daques. Les Grecs les appeloient
Getes »™.
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Il n"avait pourtant I'intérét que de parler
du théatre géographique des opérations
militaires de son héros, le prince Gallitzin !
Pourtant, il se référe aussi bien a la Valachie
et a la Moldavie (ce qui était fort normal)
qu’'a la Transylvanie autrichienne et a la
Dobroudja turque. Etait-ce cette vision des
Pays Roumains comme une unité reconstru-
ite mentalement d’apres la Dacie obligatoire
chez les voyageurs lettrés de 1'époque ?
Faisons appel aux témoignages de l'ou-
vrage déja mentionné qui comprend le plus
grand nombre de textes appartenants aux
voyageurs étrangers dans nos contrées,
auxquels les auteurs ajoutent aussi des «
témoignages indirects », des mémoires
rédigés par des personnes n’ayant pas visité
ces lieux : Calatori straini despre Tarile
Romiine, t. X . L’auteur anonyme de 1769, un
Juif galicien qui réalisa en allemand une
Esquisse géographique sur la Valachie et la
Moldavie ne cite la Transylvanie que comme
voisine de la Valachie, au méme rang que la
Serbie ou la Bulgarie, et ne parle que des
deux provinces qui l'intéresse”. Ignaz von
Born, minéralogiste et métallurgiste
autrichien qui visita le Banat en 1770, nous
assure, il est vrai, que la méme langue, une
sorte de « latin corrompu », est parlée en
Transylvanie, Banat et Valachie, mais il ne
sait rien en échange de la Moldavie”. Jean-
Louis Carra, auteur d'une Histoire de la
Moldavie et de la Valachie avec une dissertation
sur I'état actuel de la Moldavie et de la Valachie
(Bouillon [et non Iassy], 1777), ne parle
effectivement que de « la Moldavie et la
Valachie, provinces contigués » et nous
assure qu’ « au commencement de I'empire
romain, ces deux provinces, ainsi que les
Palus Méotides, n’étoient guére plus connus
que le sont aujourd'hui les pays sauvages

22 Le texte est ici complété par une note de 'auteur, extrémement riche, qui passe en revue les sources
classiques consultées, avec beaucoup de citations commentées, des auteurs: Pomponius Mela,

Ptolémée, Pline etc.

23 Note de 1'auteur, faisant référence & Strabon : Strab. Lib. 7 .

24Note de l'auteur : « Caracall. numm. METROP. PONTOU. [en grec] ; ville célebre par 1'exil du mal-
heureux Ovide. Son infortune toucha les Daces, Is Getes, les Besses, les Sarmates, & ne put fléchir César
» Suit une longue citation en prose en fr. des Epistolae ex Ponto, 1. 4. c.14), puis beaucoup d’autres

références antiques, en latin et en grec.
25 Op. cit, pp. 13-21.
26 Op. cit., t. X, lere partie, pp.40-42.
27 Ibidem, p. 95.
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du fond de ’Amérique. Sous Mithridate, roi
de Pont, il se répandit en Valachie, en
Moldavie et en Bessarabie, quelques hordes
de Geétes, massagetes et Daces, qui
habiterent ces pays une centaine d’années.
A la destruction de I'Empire du Pont, les
Romains pénétrérent jusque 13, et une partie
des habitans se dispersa en Pologne, en
Hongrie et en Bulgarie »*. D’autres exem-
ples peuvent étre ajoutés, comme les
Osservazioni Storiche (Naples, 1788), appar-
tenant a Stephan Ignaz Raicevich, qui ne
parle toujours que de la Valachie et de la
Moldavie”.

Mais notre auteur ne s’arréte pas ici. 1l
écrit des pages et des pages sur les costumes
daces, décrits d’apres la Colonne Trajane,
sur les opinions religieuses des Daces (p. 44-
48) et sur l'histoire : Dromicaites et Lysi-
maque (pp. 48-49) ; Jules César et Burébista
& Dékénée (p. 49) ; les relations des Daces
avec Auguste, avec Domitien (p. 53). Il
appellee Décebale (p. 54) « rusé politique &
guerrier célebre » pour s’arréter longue-
ment sur Trajan. Tout est bien complété,
d’ailleurs, avec des notes qui renvoient a ses
sources latines. Il arrive aussi a l'inscription
sur le pont d’Apollodore de Damas, qu'il
reproduit et traduit (p. 67). En conclusion, «
on trouve, dans tout ce pays, des ruines de
villes & d’amphithéatres, des sépulcres, des
inscription, des médailles, des parties de
chemins & d'aqueducs, restes de Rome et
de son ambition. Si I'on veut jeter un coup
d’ceil sur ces monuments, on verra pres de
Varhel, village de Transylvanie, les reflets
de Sarmizéghétuse, avec beaucoup d’in-
scriptions. La c’est une colonie qui perpétue
par un monument des bienfaits de 1'em-
pereur, ou les services de ses officiers
chargés des ponts, des chemins, de la con-
duite d’eaux : c’est aupres de la chapelle
d’Ostroth, voisine de Varhel, un préfet de
légion qui rétablit le pont de Sergidave,
ruiné par I'ennemi et par la riviere; cest a
Alba-Julia un collecteur qui rend grace a
Esculape de la guérison de sa femme ».

28 Ibidem, t. X, Ile partie, pp. 1369 ; 1375.
29 Ibidem, t. X, lére partie, pp. 491-544.
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Comparé a Franz-Joseph Sulzer, auteur
d’une Histoire de la Dacie Transalpine en alle-
mand, publiée en 1781 a Vienne, ouvrage
qui provoqua la réaction polémique de
Petru Maior par ses opinions défavorables a
la continuité de 1'élément latin en Dacie,
I'opinion de Kéralio sur l'origine des
Roumains et de leur langue surprend par sa
modernité de sa vision linguistique et par
son esprit critique. La comparaison avec la
situation des Francais, équilibrée, permet a
I'auteur de mettre dans une lumiére scien-
tifiquement correcte et équilibrée le prob-
leme de la présence de 1'élément autoch-
tone : « Le nom Valaque n’est point celui
que se donnent les habitants de la Valaquie.
IIs s’appellent Roumouni, & plusieurs
écrivains n'ont douté qu’ils ne fussent les
restes ds colonies romaines. Le nom Olah,
que les hongrois leur donnent, a servi d'ap-
pui a cette opinion. Il paroit étre le méme
que celui d'Olasz, par lequel ils désignent
les italiens. Celui de Valaque peut venir
sans peine d’Olah, & ressemble d’ailleurs a
celui de Valchou Velch, que les allemands
donnent aux Italiens. De plus on dit que la
langue valaque est remplie de mots dérivés
évidemment du latin. Tout cela ne prouve
point encore a mes yeux l'origine romaine.
[..] Les conquérants n’exterminent point
une nation pour se mettre a sa place. [...]
Tous les Romains établis dans les Gaules,
tous les mots latins que notre langue a
recus, tous les succes des Francs dans notre
pays, ont-ils rendu notre origine ou franque
ou romaine? Non sans doute ; elle est
gauloise ou plutdt celtique, de méme que
notre langue. S'il y a dans la langue valaque
beaucoup de mots latins, il y a aussi d’hon-
grois, d’allemands & de tartares. Les
Moldaves du Dniester ont beaucoup de
mots polonois: les Valaques réfugiés en
Transylvanie, beaucoup d’hongrois; ceux
du Danube & de la mer Noire, beaucoup de
grecs, de turcs, de tartares : cest un effet
nécessaires et universel du commerce entre
les nations. Celui-ci en a qui lui sont pro-
pres, & ne paroissent appartenir a aucune
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autre langue. Il me paroit plus vraisem-
blable que les Valaques & les Moldaves
descendent des anciens habitans du pays
des Daces et des Getes, & que leur langue
est encore la méme, quant au fond,
quoiqu’elle ait pi changer dans sa maniere
qui sont les mots »™.

Pour confirmer sa théorie linguistique, il
fait d’ailleurs appel a d’autres éléments qui
définissent 'identité une communauté : le
costume et les coutumes : « L’habit des
Valaques, tant d’homme que de femme, n’a
rien de romain. Il n’a presque pas changé
depuis la colonne trajane. On y reconnoit la
robe, quoique plus courte, le petit mantea,
& la braie un peu moins lache aujourd’hui ;
le bonnet qui a perdu de sa considération, &
n'est plus une marque de l'altesse. Les
souliers sont une espece de semelle de cuir,
attachée avec des laniéres ou des cordes. La
coéfure & 1'habit du beau sexe valaque, ne
présentent pas beaucoup de différences.

On comprenoit autrefois la Moldavie
sous le nom général de Valaquie, & pour les
distinguer, on appeloit celle-la grande
Valaquie, & celle sur le Danube petite
Valaquie. Les habitans de ces deux princi-
pautés sont a peu pres les méme quant aux
meeurs. Ils sont francs, emportés, incon-
stants31 comme des barbares. Leur haine &
leur amitié. Effet de la passion du moment,
passent avec lui. Le duel est rare parmi eux,
& séverement puni. Une forte jalousie regne
entre les Moldaves & les Valaques. Les uns
& les autres font profession de la religion
grecque. Cependant ils ont conservé beau-
coup d’'usages du paganisme, & sur-tout
des especes d’hymnes en honneur des anci-
ennes divinités de la Dace. IIs les chantent a
leurs noces & aux funérailles. Quant aux
dieux des Romains, on dit qu’ils n’en ont
aucune idée. L'hospitalité est fort en usage
dans la Moldavie inférieure. Ce pays, tou-
jours exposé aux brigandages des tartares,
est extrémement pauvre. Cependant,

30 Op. cit., p. 101.
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quelque peu qu’ait un Moldave, il le
partage avec I'étranger, le recoit avec joie, &
le nourrit trois jours lui & son cheval. Les
Getes ou Goths avoient le méme usage. 11
est sans doute humains, et annonce un peu-
ple civilisé ; mais il est en méme-temps une
preuve de peu de population, de commerce,
& de richesse »™.

Tout aussi intéressantes sont les observa-
tions choisies par Kéralio de ses sources
contemporaines pour mieux définir les
habitants de ces contrées : « Dans la
Moldavie supérieure, la dévotion dégénere
fréquemment en pratiques superstitieuses.
On y trouve plus de deux cens couvens con-
sidérables ; les montagnes sont remplies de
moines, & 1'on comptoit autrefois soixante
églises dans la petite ville de Soutchava. Les
Moldaves de cette partie sont laborieux,
propres a régir les affaires civiles, bons
économes, & hospitaliers.

En général, les Moldaves et les Valaques
méprisent les arts et les sciences. Ils
pensent, comme leurs ancétres les Goths,
que cet exercice amollit le courage et ne con-
vient qu’aux esclaves. Ils ne permettent pas
aux femmes de sortir souvent de leurs
maisons, sur-tout a celles d'un état au-
dessus du commun. Les femmes du peuple
sont plus belles, & ont plus d’assurance.
Quelques unes boivent volontiers du vin.
Elles sont toutes fort timides a table, n’osent
manger qu’en se cachant la bouche, & pren-
nent garde sur-tout de ne pas 1'ouvrir assez,
pour qu’on apergoivent leurs dents. Paroitre
la téte nue est une infamie pour les femmes
mariées ou veuves, & Oter en public la
coéffe d'une femme est un crime digne de
mort. Au contraire, il seroit honteux pour
une fille de porter une coéffure : la nudité de
la téte est pour elles un signe de virginité.
Quant aux hommes, ils coupent leurs
cheveux & portent leur barbe, comme la
plupart des orientaux, tandis que tout 1'oc-
cident va le menton ras & la téte chevelue.
Les Valaques qui habitent en Transylvanie

31 Note de 'auteur : « Description de la Moldavie, publiée en allemand a Saint-Péterbourg en 1770. Cet
ouvrage est 'extrait d'une description manuscrite de la Moldavie, par le prince Dimitri Cantémir, qui
en a été hospodar. Celle-ci a pour titre, Descriptio antiqui & hodierno status Moldaviae.Elles est dans la
bibliotheque de 1’Académie des Sciences de Saint-Péterbourg ».

32 Op. cit., pp. 101-106.
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portent rarement des bonnets, méme par le
plus grand froid : ils s’y exposent, la téte
entierement rase, et n’en sont point incom-
modés.

Ces Valaques sont les plus anciens et les
plus pauvres. Il est vraisemblable qu'ils
descendent des Getes et des Daces, chassés
de leur pays par les Huns et les Tartares, et
réfugiés dans les montagnes. Ils n’ont ni
villes ni bourgs. Leurs maisons sont des
misérables huttes, situés dans les cantons
les plus arides : la plupart servent les
Hongrois, les Zeckels, & les saxons. Chez
ceux-ci le nom Vlak ou Vlok est synonyme
de valet ou de patre »”.

Kéralio n’abandonne pas sa vision des
trois pays roumains vus dans leur unité pri-
mordiale : les habitants de la Transylvanie
l'intéressent autant que les Moldaves ou les
Valaques, et leur sort lui semble, a juste titre
d’ailleurs, plus malheureux que celui des
autres Valaques, car ils sont assujettis par
les représentants des trois autres nations qui
vivent en Transylvanie. On ne saurait lui
nier ni la précision des informations, ni la

33 Ibidem, pp. 107-109,
34 Ibidem, p.127-128.
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chaleur qu’il met dans son discours. I
acheve donc le chapitre avec un émouvant
appel en faveur de ces gens qu'il n"avait
jamais vus et qu’il n’allait voir jamais : «Ily
a plus de dix-huit cens ans que ce mal-
heureux pays est ravagé par des armées.
Nous serions effrayés, & peut-étre rebutés
de nous égorger les uns les autres, si nous
considérions attentivement combien de
sang a été versé dans ce petit coin de la
terre ; combien de millions d’hommes y ont
péri par le fer & le feu, pour satisfaire les
déreglements de quelques tétes, depuis les
guerres d’Auguste jusqu’a celle que je vais
écrire »”. L’historien militaire se révéle,
dans l'esprit des Lumieres, un défenseur de
la paix et de la civilisation. C’est peut-étre
dans cette perspective qu’il faut d’ailleurs
comprendre son travail acharné pour don-
ner un tableau aussi correct qu'il lui fut pos-
sible non pas d'un « théatre de guerre »,
mais d'un pays tout entier, vu dans son
passé et dans son présent, mais vu surtout
tel qu’il était censé étre, dans son unité pro-
fonde.
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Un roman
al etnogenezei
romane”*
SN Abstract

This article represents the preface of the Ion
Dragos Vicol's novel "Noaptea Sfantului
Andrei". Born in 1974 in Bessarabia, the
author wrote a few short stories volumes:
Vanatoarea de bouri sau descalecarea Tarii
Moldovei, Evohé, Burebista, Hotii Pru--
tului, Razbunarea lui Nero and other nov-
els: Cornul de aur or Tara cu vita de vie.
Keywords: ethno genesis, Saint Andrew,
Christian  religion, Dacians, Romans,
Romanian people

Parcurgand noul roman al lui Ion Dragos
Vicol, mi-a venit in minte memorabila car-
acterizare datd de E. Lovinescu literaturii lui
Calistrat Hogas. Aceasta literaturd, zice
criticul, in cel de al patrulea volum din
Istoria literaturii romdne contemporane, editia
princeps, ,dateazad de cel putin trei mii de
ani, din epoca poemelor homerice si (...) de
mai de mult, din epoca marilor epopei indi-
ene”. In interpretarea lovinesciana, Hogas
are ,sufletul antic, sufletul omului primitiv,
din care au izvorat demonii si ingerii, eroii
si marii scelerati, uriasii si piticii, In care
stancile se prefac in monstri si dumbravile
si muntii, apele si campiile se polueaza, in
chip natural, cu nimfe, cu oreade si
hamadriade, cu balauri”. Autorul memori-
alului de drumetie [n muntii Neamtului este
,un aed din faptul lumii, (...) cdnd totul era
mit, pe vremea luptei Titanilor cu Olimpi-
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enii, a fiorosilor Ciclopi (...), a Lestrigonilor,
a Scilei si a Caribdei, a vanturilor scapate
din pestera lui Eol, a Hiperborenilor si a
Lapitilor, a lanei de aur (...).”

Schimband tot ce e de schimbat si pds-
trand proportiile valorice, romanul Noaptea
Sfantului Andei ar putea fi caracterizat prin-
tr-un limbaj figurativ analog, desi apartina-
tor altei zone semantice. Acest roman e gan-
dit in termeni tot atat de mitologici precum
memorialistica hogasiand, insa nu de
mitologie greaca sau indiana, ci de mitolo-
gie crestind. Autorul lui nu e ,un aed din
faptul lumii”, nu e un ,homerid”, dar sufle-
tul ce se exprimd in scrisul sau vine tot
dintr-un trecut adanc. Orizontul de gandire
in care se plaseazd ultimul sau roman e cel
al scriitorilor bisericesti pravoslavnici si al
cronicarilor moldo-vlahi. Ion Dragos Vicol e
contemporan in absolut cu Varlaam si Do-
softei, cu Miron Costin, cu talmacitorii de
hagiografii, si chiar cu autorii unor aseme-
nea scrieri, cu teologii din epoca strdro-
mAnd, cu parintii rasariteni ai Bisericii. In
virtutea acestui fapt, e de la sine inteles ca
modul de raportare a naratorului fata de
obiectul naratiei nu poate fi decat diametral
opus celui din rememordrile lui Hogas.
Acestea compun o micd odisee montana in
viziune parodicd. Dominanta stilului lor e
umorul pe cat de suculent pe atéat de savant,
de livresc. Viziunea etnogenetica propusa in
Noaptea Sfantului Andrei e una eminamente
pioasd, inspirata de o infinita veneratie pen-
tru ,,maretele umbre” ale panteonului daco-
roman si crestin, pe care le cheama la viata,
asa cum Ulise, coborat in locuinta mortilor,
isi desteapta strabunii.

Iesit, cum a remarcat Hegel, din epopee,
romanul se Intoarce, prin acest exemplar ro-
manesc al speciei, la origine. Fundamentul
imaginarului din cuprinsul cartii lui Vicol il
constituie scenariul rdzboaielor dintre
romani si daci, incheiate prin ocuparea tarii
acestora din urma de catre cuceritori si
nasterea, din Insotirea colonistilor cu popu-

* Text menit sd prefateze romanul Noaptea Sfantului Andrei de lon Dragos Vicol, prozator roman
basarabean (n. 1974), autorul unor volume precum culegerile de nuvele si povestiri Vanitoarea de bouri
sau descdlecarea Tarii Moldovei, Evohé, Burebista, Hotii Prutului, Rizbunarea Iui Nero si romanele Cornul de

aur, Tara cu vitd de vie etc.
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latia autohtond, a unui nou popor, crestin.
Liantul desfasurdrilor epice este partici-
parea la evenimente a apostolului Andrei.
Prin acest personaj, ca de altfel si printr-o
altd faptura, din regnul animal: calul naz-
dravan, cu corn, al lui Decebal, Leoncornul,
un inorog, In roman patrunde miraculosul.
In Noaptea Sfantuluz Andrei, ca in epopeile
antice, miscdrile epice includ interventii ale
supranaturalulul ale celui crestin, de51gur
In clipele de cumpana, apostolul solicita
indrumarea si sprijinul Invétatorului sdu
indltat la cer, si acesta nu intarzie sa i le
acorde. Andrei aude vocea lui Isus, intal-
neste ingeri, sub Infatisari umane si zoo-
morfe, alungd duhuri necurate, cu puterea
crucii; uneori, se razboieste direct cu Satana.
O asemenea opticd Inscrie literarul, evident,
la antipodul conceptului modern de creatie,
dar este perfect compatibila cu spiritul pro-
movat la noi, in perioada interbelica, de
revista ,,Gandirea”. Genul proxim in istoria
literaturii roméne al prozei lui Ion Dragos
Vicol este un ortodoxism mai radical decat
al lui Victor Papilian si al oricdrui alt proza-
tor din sumarele numitei mai ,, ortodoxa”
decéat a lui Blaga, a lui Voiculescu si chiar a
lui Nichifor Crainic. Fixat ideologic in acest
parametru, iar in aspectul natarologic
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reconditionand modalitati prozastice din
perioada inceputurilor romanului roma-
nesc, ale romanului de senzatie, de mistere,
de medii, social, patriarhal etc. (Bolintinea-
nu, Al. Cantacuzino, Radu Ionescu, George
Baronzi, Gr. H. Grandea, Ion Pop Florentin),
romanul Noaptea Sfantului Andrei poseda
insusiri de natura a procura cititorului
receptiv, fara idei preconcepute, satisfactii
de natura celor starnite de asa numitele de
citre Emile Faguet ,,frumoasele carti vechi”
(,les beaux vieux livres”), nu insa fira a
contine si situatii, descrieri, relatari, insertii
auctoriale ce nu pot decat dezamadgi orice
lector, chiar dintre cei cu deplina aderentd al
Weltanschauung-ul ultraprotocronist ce con-
stituie temelia cartii.

Asemenea precedentelor scrieri ale
autorului, acest roman invedereaza iscus-
inta sa de a construi. El e cea mai ampla con-
structie a lui Ion Dragos Vicol, asezata pe
doua planuri. Un plan infdtiseaza oastea
romanad, celalalt, lumea dacd. De ambele
parti, eposul cuprinde segmente individual-
izate: istorisiri, episoade, scene detasabile.
Nici una nu e lipitd, arbitrar, toate adera in
mod firesc la ansamblu, chiar daca unele
sunt supradimensionate, subrezite prin
dilatare.

Una dintre povestiri (mai propriu spus,
dintre povesti), romantioasa, indeplineste
intentional, o functie semnificantd majora.
Sarmis, sora lui Decebal, aflatd la studii in
Roma, se imprieteneste cu fiica lui Traian,
Drosida, si cunoaste pe generalul Terentius,
pe care il va reintélni in tara ei, il va salva —
ranit fiind, de la moarte, prin ingrijirea data
si, mdritandu-se cu el, 1i va dadrui un flacdu,
Roman, simbol onomastic al poporului ce se
va naste din romani si daci. Un alt episod
palpitant e cel in care e narata ascunderea si,
dupd invazia romand, dezgroparea si trans-
portarea la Roma a tezaurului dacilor.

Pentru a avea din ce sa construiasca, scri-
itorul exploateaza exhaustiv resursele unei
imaginatii prodigioase. In cea mai mare
parte, eposul romanesc este inventat. Daca
pentru a povesti rdzboaiele romano-dace si
a reconstitui imagini din Cetatea eternd,
scriitorul a avut de unde recolta informatia
esentiald, asupra Daciei si a dacilor el nu
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putea sa se documenteze decat mult mai
sumar, din doar cateva mentiuni scriptice si
din vestigii arheologice, iar viata Sfantului
Andrei nu putea decat sd o nascoceascd, in-
tegral. Actiunea de evanghelizare in Dobro-
gea a ,celui dintai chemat” e vag atestata
documentar, nementionata fiind, si in anti-
chitate, doar pe baza ,spuselor traditiei”,
adicd pe temei de legendda, iar in roman
apostolul e purtat pe teritoriul intregii Dacii
si, In cele din urmg, 1i este conferita demni-
tatea de patriarh al acestei tdri, ca parinte
spiritual al poporului romén, ce avea sa se
formeze in cursul urmadtoarelor secole.
Profan judecand, nu putem sa nu ne intre-
bam cum e posibil ca un barbat de varsta lui
Mos Andrei care, la inceputul celui de al
doilea secol al erei noastre, se apropia de
suta de ani, daca nu cumva o depasise, sa
cutreiere lumea, propagand ,vestea buna”
cu o energie pe care i-o putea invidia orice
tandr. Raspunsul vine prompt: Mos Andrei
e un sfant, el 1si indeplineste misiunea prin
puterea harului. Harul, insa, il scoate din
umanitatea reald, transformandu-1in perso-
naj de basm. Faptul acesta impune esti-
marea romanului dupd alte criterii decat
cele aplicate scrisului laic. Oricare i-ar fi insa
caracterul, profan ori sacru, epicul obtine
adeziunea sensibilitdtii receptive prin vir-
tutile intrinsece.

Abundenta imaginativa a lui Ion Dragos
Vicol si priceperea lui de a construi sunt
puse in valoare printr-un tot atat de incon-
testabil dar de povestitor. Fara jovialitatea
lui Creanga, fara poezia sadoveniana, fara
,farmec moldav” in genere, autorul Noptii
Sfantului Andrei nareaza fluent, functional,
preferand stilului ornamentat si piruetelor
narative stilul transparentei. Proza sa devi-
ne atractivd nu prin refinamente de con-
structie fantastica, nu prin savori lexicale, ci
prin aptitudinea de a relata limpede, edifi-
cator, de a da relief situatiilor. Indiferent
daca e vorba de evenimente istorice sau de
intamplari fictive, derularea acestora cap-
teaza atentia. Nu totdeauna. O batdlie de la
Tapae e descrisd conventional, intr-un lim-
baj retoric. In schimb, luptele pentru cuce-
rirea cetatii castra Traiana si a Sarmisege-
tuzei, implicand urcusuri epuizante catarari

critice
pe stanci si pe metereze, lansdri de sageti,
aruncari de torente de pietre, izbirea zidu-
rilor cu ,berbeci” compun scenarii de o
fortd epica veritabild. Nu numai confrun-
tarile nsa, ci operatiunile militare in totali-
tatea lor sunt epicizate plauzibil. Dand viata
unor fapte consemnate sumar in cronicile
antichitatii, naratorul imagineazd, pornind
de la ele, felurite situatii posibile: demersuri
diplomatice, misiuni secrete, corespondenta
oficiald si neoficiald, inclusiv un mesaj al
dacilor catre navalitori scris pe o ciuperca,
intalniri de taind intre personaje de rang
inalt din taberele beligerante, tradari, dez-
ertdri, torturarea prizonierilor, iIn ambele
tabere, tensiuni intre Decebal si Regii-Frati
(cdpetenii ale triburilor dace, coalizate sub
conducerea lui), conflicte intre daco-geti si
aliatii lor din semintii vecine (buri, suci,
apuli, roxolani, bastarni etc.). Mai insistent
tinutd sub observatie, comunitatea dacd e
ardtatd ca fiind integral angrenata in rdz-
boiul de aparare si patimas hotaratd, de la
rege pand la ultimul cioban, sd nu precu-
peteasca nici o sfortare, nici un sacrificiu in
lupta pentru izgonirea dusmanului dincolo
de Danubiu.

Avand de infruntat superioritatea unei
armate imperiale, ce cucerise aproape in-
treaga lume cunoscuta, dacii se bizuie , in
impotrivirea lor (asemenea, peste mai bine
de un mileniu, roménii lui Mircea cel
Batran, in viziunea lui Eminescu) pe spriji-
nul naturii, al pAmantului, si pe destoinicia
mintii lor. ,Dusmanit de toate”, in creierii
Carpatilor, Traian se intreabd , cu cine lupta:
cu stihiile naturii, cu fiarele codrilor sau cu
nalucile muntilor”. Ostasii lui sunt Incinsi
de ,,0 moleseald ucigitoare”; ,in vazduh
pluteau miresme vrdjite, sunete ciudate, ce
le intunecau mintile si le macinau vointa, le
paralizau trupul”. Evitand lupta pe camp
deschis, dacii se retrag in codri, in munti,
incendiind satele si cetdtile, otravind fan-
tanile, ucigdnd animalele, pustiind recol-
tele. Dusmanii sunt asteptati in stramtori,
spre a fi bombardati cu bolovani si striviti
prin prdavélirea peste ei a copacilor taiati
dinainte. Frecvent, Decebal recurge la stra-
tageme viclene, prinde inamicul in curse,
provocandu-i mari pierderi. Pe de alta par-
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te, nici romanii nu practica numai lupta
dreaptd. Se dedau si ei la Inselatorii, la si-
retlicuri. Simuleaza retrageri, pentru a-i
deruta pe daci si a-i incercui. O componen-
ta a strategiei fiecaruia dintre cei doi coman-
danti supremi e preocuparea de a-1 pacali pe
celdlalt, si, uneori, incercarile reusesc. Ceea
ce particularizeaza actiunea dacilor e partic-
iparea la ea a realmente Intregii sufldri auto-
htone. Aldturi de Decebal lupta unchiul sau,
Marele Vezina, supremul pontif. Ascetii din
subordinea acestuia devin si ei rdzboinici.
Inclusiv, ,nemuritorii”: tinerii dintre care se
aleg cei ce vor fi trimisi, prin aruncare in
suliti, drept soli la Zalmoxis. Apare si o for-
matie militara de amazoane, ,Doamnele
miloase”, care compun garda mamei mari,
cruda regina Geta. Cruzimea ei este insusita
de toate ,,miloasele” fecioare (,Doamne”), a
caror una din slujbe e aceea de a mutila cap-
tivii meniti sa fie jertfiti lui Ares, inainte de
a le reteza capetele. Bdietii, spre a fi primiti
in oaste, au de invatat un fel de catehism si
de trecut probe grele, ca lupta corp la corp
cu pui de ursi. Examenul dat de cétre unii
dintre ei in fata unei comisii de batrani si
batrane e doar una dintre ceremoniile ce
agrementeaza lectura. Dintre celelalte, cea
mai solemnd e aceea de sacrificare a unuia
dintre Fiii Cerului, menit sa transmita lui
Zalmoxis doleantele poporului sau. Ritua-
lul incepe in Sanctuar, unde preotii, regi si
comandanti de osti, divizati in doua cete,
,upii” si ,ursii”, trag la sorti numele , feric-
itului” mesager, care, legat, invelit in panza
subtire, va fi scos de cdtre Preotesele
Templului afard, in jertfelnic, si aruncat in
suliti. Urmeaza o hora ,sdlbatica si ameti-
toare”. Pentru provocarea si iIntretinerea
tensiunii lecturii, naratorul recurge cu suc-
ces la o seama de procedee, cel mai eficace
fiind suspansul. Un exemplu edificator e
momentul dintr-un episod in care un militar
varstnic, invidios pe viteazul general
Terentius, 11 pandeste dupa victoria lui
Traian, la un ospat, printr-un raport scris, ca
e crestin. Cum va reactiona Impdratul?
Asteptarea cititorului e lungita cu abilitate,
pentru a fi, in cele din urma, curmata printr-
o ,loviturd de teatru”. Neavand chef sa
citeascd, Traian intinde hértia lui Hadrian
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care, la randul sau, o da lui Terentius.
Citind-o, acesta din urma spune ca batranul
delator cere sa fie improprietarit in Dacia...

Un implicat definitoriu al darului de a
povesti este, in Noaptea Sfantului Andrei, ca
si in toatd proza lui Ion Dragos Vicol, simtul
naratiunii. Spatiul geografic nu-i pentru
daci doar cadrul existential aprioric, ci si un
factor istoriceste determinativ. Prin fenome-
nalitdtile inerente, geostructura carpato-
danubiend impune actiunilor omenesti des-
fasurdri adecvate conditiilor de mediu
specifice. Ofensivele romanilor sunt condi-
tionate de relief, de ape, de climd, de mis-
cdrile atmosferice zonale, pe care bastinasii,
cunoscandu-le, le folosesc impotriva inami-
cilor, cu eficacitate. E ceea ce romanul
dezvaluie in permanentd. Viata oamenilor e
integrata vietii anotimpurilor si patrunsa de
aceasta. De aici, epicizarea descrierilor.
Descriptiile de peisaj au in roman o mult
mai micd pondere decat circumstantele cli-
matice In care se petrec diferitele eveni-
mente si intamplari. Canicula, ingheturile si
dezgheturile, ploile diluviale, viscolele,
vijeliile, gerurile naprasnice devin actanti in
epopeea dacica.

Amintitele doud aripi ale edificiului
romanesc se sprijind, cum am specificat de
la inceput, pe o aceeasi coloand: activitatea
misionard in Dacia a Sfantului Andrei.
Apostolul coboara in portul Tomis, dintr-o
corabie micd, sub infdtisarea unui preot
batran, uscat, osos, cu barba alba ajunsa
panad la brau, imbracat intr-o mantie albas-
trd si tindnd in mana un toiag cu cruce in
varf. Aparitia lui implica insertia in real a
fabulosului, incorporarea in roman a unei
hagiografii. Centenarul mosneag e un om in
putere, care umbld mai mult pe jos, cara
poveri, cutreierd Dacia in lung si lat, fiind
luat si de romani si de daci drept iscoada
sau atentator si tratat in consecinta, are
intrevederi cu Traian, Decebal si Marele
Vezina, apare imprevizibil, ca salvator, in
situatii critice, provoaca ploaia, alunga
strigoii, cu usturoi, este imun la sdgeti, su-
portd molestdri, cu senindtate, supravie-
tuieste intemnitarilor, batailor cu harapnice,
de pe urma cdrora isi pierde cunostinta, ca
si aruncarii, mai mult mort decat viu, intr-o
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prdpastie. Asemenea fratelui sau Petru si
altor apostoli, el vindeca bolnavi, smulge
din ghearele mortii pe generalul Terentius,
aducandu-i struguri miraculosi dintr-o vie
numai de el stiutd, elibereaza robi din tem-
nite, scoate demoni, ucide, magic, un balaur
indracit, invie un mort. Cunoscator al graiu-
lui animalelor, mosneagul sfant porunceste
vulturilor, calareste lupi, dispune de aceste
fiare ca un general de o armata. Miraculoase
sunt rezultatele lucrdrii propriu-zis aposto-
lice a slugii Mantuitorului. Sub efectul
predicilor sale, crestinarea se Infdptuieste
rapid, in proportii de mase. Mos Andrei
boteaza intr-una, in orase si sate, oficiaza
cununii, hirotoniseste preoti, intemeiaza
manastiri, atrage in biserica lui Hristos per-
soane din lumea cea mai sus pusa, printre
care sora lui Decebal. Crestinismul se
raspandeste, prin el, in lumea romand, in
randurile nu doar ale sclavilor, ci si ale
stdpanilor acestora, din varful societatii, in
randurile armatei. In armata se convertesc
legiuni intregi, In frunte cu comandantul
acestora, Terentius.

Potrivit fictiunii romanesti din Noaptea

By

critic

Sfantului Andrei, crestinismul s-ar fi instau-
rat in spatiul carpato-dunarene odatd cu
nasterea poporului roman, care s-ar fi pro-
dus concomitent cu ocuparea Daciei. Ro-
manii ar fi astfel, cel mai vechi popor cres-
tin: adevérat nou ,,popor ales”. Istoria prez-
intd insa formarea lui Intr-un proces de sec-
ole, iar inceputurile organizarii bisericesti le
datoreaza in secolul al IV-lea. Crestini au
putut exista — si, cu sigurantd, au existat —in
Dacia, chiar tnainte de cucerirea ei de catre
romani, dar posibilitatea existentei inainte
de edictul de la Milano (313) al lui Con-
stantin cel Mare a unei biserici organizate,
avandu-l in frunte, ca patriarh, pe apostolul
Andrei, este exclusa.

Roman istoric, prin coordonatele struc-
turii epice, Noaptea Sfantului Andrei umple
spatiul jalonat de acestea cu elemente de
legenda, de basm, de etnografie, cu produse
ale fanteziei colective si ale celei indivi-
duale, a romancierului. Acestea nu sunt,
evident, de natura a valida stiintific scrierea,
dar, in virtutea talentului cu care sunt val-
orificate literar, procurd o lecturd antrenan-
ta.
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,Profesorul care m-a

examinat era chiar
Mihail Sebastian"

Gabreila Girmacea in dialog cu Octavian Sava

After being dismissed from "Revista Fundatiilor Regale",
Mihail Sebastian became teacher at Liceul "Cultura B".
Octavian Sava, known as play writer and organizer of
humoristic TV shows, was one of Sebastian's pupils. I visit-
ed him in October 2005 and he told me very kindly s few
events from his high school years.

Keywords: Mihail Sebastian, Octavian Sava, Liceul
"Cultura B"

Convorbiri

Dupa ce i s-a interzis sd mai functioneze la Revista Fun-
datiilor Regale, Mihail Sebastian a lucrat pentru o vreme
ca profesor la Liceul Cultura B. Despre aceastd perioada
noteazd lapidar in Jurnal: Primele zile de scoald m-au
obosit dincolo de orice madsura. Dupa patru ore de
curs, ma simt extenuat. Sau: Maine incep scoala. As
vrea in acelasi timp sd-mi refac un program ordonat
de lucru.

Octavian Sava, cunoscut ca dramaturg si realizator de
emisiuni umorisitice la televiziune, a fost elevul lui Mihail
Sebastian la Liceul Cultura B. L-am vizitat in octombrie
2005 si mi-a povestit cu multd amabilitate intamplari din

anii de liceu.

In ce imprejuriri l-ati cunoscut pe Mihail Se-

bastian?

In anii 40, din cauza legilor rasiale, eu
m-am mutat la Liceul "Cultura B”. Cand am
ajuns in clasa a IV-a de liceu se dadea un
examen de capacitate pentru a trece in
cursul superior al liceului. Profesorul care
m-a examinat era Mihail Sebastian. Se
deosebea foarte foarte mult de ceilalti profe-
sori. Era un barbat frumos, elegant, foarte
curat si in tinuta lui exista o oarecare pedan-
terie, dar nu una care sd te supere, ci una
placuta. Nu imi aduc aminte ce m-a intrebat
si ce i-am raspuns. Imi aduc aminte de o
intamplare foarte amuzantd la acest examen
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cu un coleg al meu. Sebastian il intreaba:
"Domnule, dumneata ai auzit de un dra-
maturg?” La care elevul raspunde: "Da,
desigur”. "De cine?” 1l intreaba profesorul.
"De Secsapir” raspunde elevul. Sebastian
s-a facut galben la fatd si cu o voce patetica
i-a spus: "Domnule, spune-i Sakespeare,
dar nu-i spune Secsapir.” In anul urmator
studiam speciile literare si l-am avut profe-
sor de Sebastian. De data aceasta contactul a
fost mai apropiat, desi marturisesc, spre
invidia mea, nu am fost elevul preferat al lui
Sebastian si am avut si un oarecare conflict
cu el. Elevul lui preferat era Ionel Hristea.
Acesta a devenit dramaturg si scenarist. El
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este scenaristul filmului Darcleé.

De ce era o legaturd mai apropiatd?

Pentru cd acest Ionel Hristea, desi la o
varsta foarte tdnara, era un mare meloman.
Si atunci aveau prilejul sa discute despre
muzica.

Care a fost conflictul dintre dvs. si Mihail

Sebastian?

Au fost chiar doud. Unul. El ne dadea o
datd pe luna sa facem cate o lucrare, un
eseu, despre o carte pe care o citim, indife-
rent ce carte citim, numai sa nu fie tradusa
de Jules Giurgea. El traducea infect. Asta
era conditia sine qua non. Aplecarea mea
cdtre satird m-a determinat sa scriu despre o
carte de epigrame scrisd de un oarecare
F. Lobo. Pe acest autor nu l-am gasit mai
tarziu in Istoria literaturii romine de George
Calinescu si nici nu am mai auzit ceva de el.
A fost un epigramist oarecare si recunosc ca
doua dintre epigramele sale le mai retin si
acum. M-am apucat sd analizez epigramele
lui F. Lobo. Profesorul a fost indignat: ” Ah!
Asta te-ai gasit sa studiezi? Asta ti-ai gasit
sd faci?” Si am luat o nota proastd, desi am
sd va spun doud dintre epigramele lui. Una
dintre ele avea caracter antilegionar si asta
m-a atras. Suna cam asa: “Ca tatdl nascut
din urd / Asa si fiul — azi student. / Tatal si
fiul ca-n Scriptura / Doar duhul sfant le e
absent.” Imediat dupd primul rdzboi mon-
dial, kaiserul Wilhelm se afla in Olanda:
"Degeaba mai racneste banda / Si-agita ro-
sea panza. / Kaiserul chiar in Olanda / Nu
mai face nici o brdnzd.” Pe mine m-au amu-
zat. Profesorului nu i-au placut deloc. Un al
doilea elev, care a fost sanctionat atunci, a
fost unul care s-a apucat sa analizeze De
doud mii de ani. Profesorul a spus: ”Asta nu
e o carte pe care s-0 analizezi.”

De ce credeti cd a fost suparat?

Nu stiu. Poate si din modestie. Gandeste-
te ca aceastd carte a avut avatarurile conflic-
tului si cu dreapta si cu stanga, si cu anti-
semitii, dar si cu evreii. Apoi mai e faptul ca
a trebuit sa scrie dupa aceea Cum am devenit
huligan. Din mai multe motive. Nu stiu daca
dupd atatea povesti, care au fost dupa apa-
ritia ei, i-a fost foarte draga. Nu stiu. E greu
sa spun.

O altd intamplare?

critice

O alta intamplare pe care am avut-o cu
el. Am avut de analizat, pentru ca se stu-
diau baladele, Monastirea Argesului. Nu stiu
de unde am avut intuitia sa scriu la sfarsitul
analizei acestui subiect ca daca aceasta bal-
add ar fi aparut in occident, probabil ca
Mesterul Manole ar fi dat foc manadstirii sau
ar fi apdrut un cavaler in zale care l-ar fi aju-
tat sa coboare. Vorbeam de mitologia roma-
neascd! Profesorul a fost foarte mirat si mi-a
spus: ” Asta n-ai scris dumneata!” “Domnu-
le profesor, eu am scris!” “N-ai scris-o dum-
neata! Inchide caietul si spune-o pe dina-
fard!” Am inchis caietul, am spus textul pe
dinafara si mi-a pus zece. Relatiile s-au
imbunatatit In momentul cand ne-a dat sa
scriem un eseu despre Odiseea. Majoritatea
elevilor fie nu citiserd, fie citisera traducerea
lui George Murnu care era in versuri si era
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greu de citit. Din fericire, n biblioteca noas-
trd aveam Odiseea repovestitd de Eugen
Lovinescu, in proza, foarte usor de citit, care
era foarte frumoasa si pe care o mai deschid
din cdnd in cand, fiindca o mai am. Am
facut o teza foarte bung, fiindca stiam Odi-
seea cum trebuie. Lucrarea i-a placut profe-
sorului. Nu i-am zis cd nu am folosit tra-
ducerea lui George Murnu, ci pe a lui
Lovinescu, insa am fost printre cei care au
stiut cel mai bine lectia.

Despre activitatea sa didacticd se stiu foarte

putine lucruri.

Ceea ce e curios e cd in memoriile lui nu
povesteste nimic despre elevii lui. Pomenes-
te doar despre un cosmar, pe care il are si
spune ca intr-o camerd cu un ofiter german
se afla elevul Cosoi, care 1l striga Hechter,
iar el s-a cutremurat la acest vis. Mi s-a pa-
rut foarte curios pentru cd elevul Cosoi nu
strdlucea prin nimic. Era un ilustru necu-

noscut in clasd. Singurul lui merit care i
adusese o oarecare populariatae in clasd era
un cantec: “Ce-a patit Cosoi? / Si-a rupt
pantalonii noi.” De ce l-a visat tocmai pe el?
De ce-1 pomeneste in memorii? De ce nu
pomeneste nimic despre colegii lui, profe-
sori, care nu erau remarcabili? Nu cred ca
i-a placut profesia de dascal. 5i mai avea
ceva oricat ar parea de curios, expunerlle lui
erau deseori intrerupte de un “Aa3d”. Si cla-
sa, in loc sa respecte tdcereea profesorulm
de multe ori ficea ”A&d”. Asta nu inseamna
cd lectiile lui nu erau interesante. Noi, elevii
lui, am fost cuceriti. Odatd s-a imbolnavit si
in locul lui a venit fratele, Beno, care era
profesor de franceza. Beno nu ne fusese pro-
fesor. Era un barbat foarte frumos si elegant.
Ne-a vorbit despre Freud. Pentru noi, asta a
fost un lucru extraordinar. Cam astea sunt
amintirile mele despre Sebastian. Dupa
razboi a venit Mircea Septilici la scoald si
ne-a vorbit despre el, despre piesele lui. Am
fost foarte tulburati. Noi eram incad elevi
atunci cand s-a intamplat nenorocitul de
accident.

Credeti cd a fost asasinat?

Nu. Nu cred. Mai tarziu, dupa ce a ince-
put procesul Patrdascanu, sigur Sebastian ar
fi fost inculpat. Atunci am fi putut sa vor-
bim de arestdri, de nenorociri, de toata po-
vestea asta. Cred cd In anul in care a murit
el e prematur sa vorbim de asa ceva. Nici
Belu Zilber, cu care el a fost prieten, nu mar-
turiseste ca a fost asasinat. Nu vad moti-
vatia. Adevdrul este cd el este autorul mani-
festului ”Vine armata rosie”. A fost un ma-
nifest care a circulat in jurul datei de 23
august si se pare cd el a fost autorul.

Care a fost romanul care v-a impresionat cel

mai mult?

De doud mii de ani. Dupa pdrerea mea
cartea este inceputul jurnalului. Am citit-o
cand eram pusti si am recitit-o de curand.
Eu am scris o carte. Redactorul a descoperit
o greseala. El pune dupd semnul de excla-
mare, virguld. Cand mi s-a dat cartea, am fa-
cut corectura. Apoi, redactorul a facut ace-
easi corecturd, drept care i-am trimis acestu-
ia o scrisoare cu extrase din tot felul de au-
tori. Am trecut si un citat din cartea lui
Sebastian.

Vi multumesc.
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Document

Oana SAFTA
Laborator de creatie:

Mihail Sebastian
- Orasul cu salcami

The author publishes and analyzes a few excerpts from Mihail Sebastian's novel "Orasul cu salcd-
mi". The two chapters, transcribed from the Romanian Academy Library's archive of Bucharest,
were not included by the writer in the book's first edition, in 1935. The novelist published a diary,

in which he expressed his ideas about what he had written.
Keywords: Mihail Sebastian, Serban Cioculescu, manuscripts, diary.

Scris in perioada ianuarie 1929 — ianuarie
1931, 1a Bucuresti, Braila si Paris, ,,Orasul cu
salcAmi”* este, din punct de vedere crono-
logic, primul roman al lui Sebastian. In mar-
turiile sale, prozatorul parea a fi luat decizia
de a nu-1 publica niciodata: , Au trecut de
atunci trei ani aproape. Romanul, de mult
terminat, transcris si batut la masind, se afla
incd in lada mea cu hartii vechi. Sunt
hotdrat si-1 las pentru totdeauna acolo.”
Refuzul de a-l incredinta tiparului ar fi fost
consecinta demersului ramas fara rezultat
de a-l publica anterior. Propus, la un an si
jumadtate de la incheiere, lui Al. Rosetti, ma-
nuscrisul nu ar fi fost citit de acesta. Cu
toate acestea, diferite fragmente, apreciate
de autor ca avand oarecare valoare artistica,
apar in presd la putin timp dupa redactare,
in publicatii precum , Tiparnita literard” sau
,Romania literara”: Intdiul singe, , Tiparnita

literara”, I, nr. 5, martie 1929, p. 120 — 122;
Butd, ,,Cuvantul”, VIII, nr. 2639, 23 noiem-
brie 1931, p. 3; Jocuri de noapte, Ibidem, VIII,
nr. 2463, 29 februarie 1932, p. 3; Strada
Cerbului, ,Romania literard”, I, nr. 11, 30
aprilie 1932, p. 7, Omul este un mamifer biped,
Ibidem, VIII, nr. 2536, 15 mai 1932, p. 3;
Agnes Graz, Ibidem, VIII, nr. 2703, 30 octom-
brie 1932, p. 3 — 4. Modificdrile operate in
continuare, pana la varianta finald, vor fi
numeroase, pornind de la numele persona-
jelor pana la structura capitolelor. Oscilatiile
par a fi Insotit si alegerea titlului, autorul
ezitdnd intre ,Viata fecioarei Adriana”,
,D..” sau ,Paul si Virginia”, pentru a se
opri intr-un final asupra unuia pe care il ca-
talogheaza drept ,sentimental”: ,,Orasul cu
salcaAmi”. Din manuscrisul existent la Bi-
blioteca Academiei Romane lipsesc frag-
mentele publicate anterior in presd, in

* Orasul cu salcdmi, editura Librariei ,,Universala” Alcalay & Co., Bucuresti, 1935, 267 pagini.

Cartea cunoaste numeroase republicdri: Mihail Sebastian: Romane. Pref. de Simion Mioc, [vol. I]: Orasul
cu salcami; [II] Accidentul, Bucuresti, Editura pentru Literatura, 1968, 2 vol., XXXI + 248 pagini (I), 336
pagini (II), Biblioteca pentru toti; Mihail Sebastian: Romane. Pref. de Simion Mioc, ed. a II-a, [vol. I]:
Orasul cu salcdmi; [II]: Accidentul, Bucuresti, Editura pentru Literaturd, 1969, 2 vol., XXXI + 248 pagini
(I), 336 pagini (II), Biblioteca pentru toti; Mihail Sebastian: Orasul cu salcdmi. Accidentul, Bucuresti,
Editura Eminescu, 1974, 360 pagini, colectia ,Romanul de dragoste”; Mihail Sebastian: Orasul cu salcd-
mi. Accidentul, Bucuresti, Editura Eminescu, 1976, 357 pagini, colectia ,Romanul de dragoste”; Mihail
Sebastian: Orasul cu salcdmi. Accidentul. [Antologie si repere istorico-literare realizate de Mihai Dascal],
Bucuresti, Minerva, 1983, 520 pagini, Seria , Patrimoniu”; Mihail Sebastian: Orasul cu salcimi. Accidentul,
Bucuresti, Editura Eminescu, 1985, 360 pagini, colectia ,Romanul de dragoste”; Mihail Sebastian: Orasul
cu salcdmi. Roman. [Editie ingrijita de Anatol Germanschi], Brasov, Editura Arania, 1992, 164 pagini,
colectia , Erotica”.
1 Jurnal de roman, ,Azi”, 1, nr. 5 / nov. 1932, p. 425
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schimb, apar doud capitole si numeroase
alte pasaje pe care autorul le-a eliminat din
structura finald a romanului sdu. Varianta
pastratd la B.A.R. se prezinta sub forma a
136 de foi dictando, lipite si cartonate, scrise
cu cerneald neagra. Caligrafia este citeata,
ingrijitd. Numerotarea paginilor de catre
autor nu corespunde numarului de foi, caci
au fost extrase fragmentele publicate in
presd. Capitolele nu au titluri, ci sunt nu-
merotate cu cifre romane.

Sebastian se descoperd ca prozator la 22
de ani, cu sentimentul de a afla in scris o
taind, o experientd unicd, ce poate ascunde
revelatiile atat de cautate de scriitorii gene-
ratiei sale: ,Pornesc sa scriu un roman cu
sentimentul unei minuni personale, ce ar
egala cu o pubertate sau o scapare din
moarte”.?

Dupa un model apreciat de scriitorii ge-
neratiei 30, Gide, romanul lui Sebastian este
insotit de un jurnal de creatie menit sa
inregistreze etapele procesului -creativ.
Aceste insemnari de atelier vin sa scoatd in
evidentd caracterul scrierii, faptul ca
,Orasul...” este un roman lucrat, elaborat in
urma unor eforturi creatoare. Acest jurnal,
apdrut inaintea romanului, va oferi cititoru-
lui posibilitatea de a patrunde in labora-
torul de creatie al prozatorului.

Constient de marea distantd in timp din-
tre momentul redactdrii si cel al unei even-
tuale publicdri, Sebastian isi priveste cu
mult scepticism opera, pe care o simte acum
strdind si nereprezentativa pentru noua lui
structura artistica: ,Astdzi romanul acesta
este, fatd de mine Insumi, cu desdvarsire
inactual. La o depdrtare de trei ani, toate
cusururile i se vdd saritoare in ochi: n-as
putea accepta sa tiparesc un manuscris
peste care am trecut de mult.” Obiectiile se
indreapta catre structura scrierii, autorul
considerand gresite ,constructia generald a
cartii, economia ei, logica ei interioara” si
concluzionand: , Adevdrul este ca «Orasul
cu salcdmi» nu apare pentru cd nu mai are
de ce s& apard”.’ In ciuda acestor afirmatii,
romanul va fi bine primit de critica literara

din epoca si de cititori, iar in 1936 primeste
premiul Societatii Scriitorilor Romani.

Ritmul redactdrii cunoaste impasuri si
entuziasme, jurnalul fiind martorul oscilati-
ilor, surprinzand starile de spirit prin care
prozatorul trece pana la finisarea oprei.
Daca in prima insemnare, din 17 ianuarie
1930, autorul pare a fi pornit la drum oare-
cum increzator (,Azi am recitit cele trei
capitole scrise si mi-am dat seama ca merg.
Maine, poimédine, am sa fiu poate descura-
jat, dar mi se pare ca azi vad bine si ca des-
curajarea va fi simplu capriciu.” — p. 427),
notatiile din 26 iulie cuprind nemultumiri si
ezitdri (, Am terminat azi capitolul V si sunt
profund nemultumit. La transcriere va tre-
bui sa-1 refac de-a binelea. [...] Am sa tai
fraze intregi si am sa inlocuiesc aproape
tot.” — p. 434), pentru ca, in data de 14 sep-
tembrie, jurnalul sa inregistreze exact pen-
dularea intre incertitudini si speranta
(,Toate ar fi bune, daca nu ar fi variatiile
mele de dispozitie. Sunt zile cAnd ma indoi-
esc crunt de valoarea lucrurilor pe care le
scriu si atunci pierd pofta de lucru pe vreme
indelungata. Sunt alte zile, cdnd romanul
ma intereseaza destul si cred in el. As vrea
sa-1termin odatd.” — p. 435). Cu toate impa-
surile pe care scrisul le cunoaste, romanul
constituie pentru creatorul sau o Incercare
capitald, esentiala pentru conditia lui de
prozator. Importanta reusitei romanului il
determind sa-si reproseze inactivitatea:
,Sunt lenes si lipsit de curiozitate. Nu
lucrez si nici nu incerc macar sa lucrez. Si cu
toate astea, anul dsta e decisiv: voi fi sau nu
un scriitor.”

Romancierul este continuu preocupat de
maniera de a compune, stilul are prioritate
in fata epicului, reusita expresiei consti-
tuind pentru el o conditie necesara pentru
atmosfera cartii: , Am terminat capitolul III,
azi dimineatd chiar. Sunt multumit. Am
izbutit [...] sa creez ceva din atmosfera pe
care o doream in insemnarile de la 1 febru-
arie. In genere am scris usor, exceptional de
usor, de antrenat si de bucuros. [..] Ma
bucura mai ales fraza simpla pe care am uti-

2 Jurnal de roman, ,,Cuvantul”, IV, nr. 1329, 3 ian. 1929, p. 2

3 Jurnal de roman, ,,Azi”, 1, nr. 5 / nov. 1932, p. 425
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lizat-o continuu. Va trebui neaparat sa
revad din acest punct de vedere capitolul I
si sa tai nemilos adjectivele. Observ ca
foarte rar un adjectiv are cu adevarat in
poveste calitate evocatoare: de obicei com-
plicd inutil si ascunde mersul faptelor.”
Aceste randuri, din 15 februarie 1930, sunt
doar cateva in care Sebastian isi manifesta
preocuparea pe care o are pentru atmosfera
si detaliu. Desi se declara adversar al adjec-
tivelor, scrisul si expresia din ,Orasul...”
tind cétre calofilism. Intrevazand acest
,pericol” al expresiei elegante, neagreata de
scriitori experientialisti, Sebastian noteaza:
,Mi-e teamd bundoara ca psihologia eroilor
mei trece aici spre mister. Spre un mister ce
reiese nu din situatie, ci din termeni; nu din
fapte, ci din stil. Calm, vis, joc etc. etc. sunt
expresii de atmosferd simbolistd. Nu stiu
cum m-am ldsat In voia scrisului si am
acceptat asemenea efecte indoielnice. Un

4 Jurnal de roman, ,Azi”, 1, nr. 5 / nov. 1932, p. 429
5 Ibidem, p. 437
6 Ibidem, p. 427

e

L g

roman trebuie si fie scris cu claritate.”’

Sebastian este un prozator atent cu per-
sonajele romanului sdu. Preocupat de credi-
bilitatea eroilor, doreste sa stabileasca
firesc si veridic atmosfera intima” a acesto-
ra, constient cd trebuie sd acorde o atentie
maritd vietii lor sufletesti in procesul matur-
izarii. Ca majoritatea tinerilor scriitori
trdiristi, atras de fluxul vietii interioare a
protagonistilor, el 1si lasa personajele sa
evolueze. ,,... md las In voia eroilor mei. Stiu
ca au sa se descurce”’, consemneaza inca de
la inceputul jurnalului acest narator care si-
a pierdut puterea demiurgicd. De altfel, nu
numai ca nu 1si arogd drepturi, ci autorul
chiar se mustrd pentru iluzia de a se fi con-
siderat stapanul intrigii romanesti: ,E ridi-
col in fond sa cred cd eu am oarecare drep-
turi asupra oamenilor &stora. Ii credeam
docili, abandonati in mainile mele de
,romancier’. M-am inselat. Ei fac ce vor, ce
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viata vrea sa faca din ei si eu povestesc pe
urma lor.”” In aceste condltu romanul pare
,a se crea” pe masurd ce e scris, indepen-
dent de autor: ,Am crezut prea mult in lib-
ertatea mea de a dispune. leri seard am inte-
les ca lucrurile sunt hotarate dinainte fara
mine, de fatalitatea intimd a povestei.”*
Personajele prind contur sub ochii creatoru-
lui si ulterior viatd, mergand péna la a se
detasa de cel care le-a creat: ,N-am sa uit
niciodatd experienta omeneasca de ieri
seard. Sa simti deodatd cd niste oameni pe
care 1i credeai cunoscuti, intrucat erau pro-
pria ta creatie, se depdrteaza de tine, devin
ei si 1si fac de cap, sd ai revelatia asta si sa o
datorezi unui exercitiu literar — zau nu e o
bucurie de fiecare zi.” (p. 442) Din frag-
mentele nepublicate reiese ca Sebastian
dorise sd aduca in intriga romanului sau un
personaj-cheie, care rdmane insa insuficient
conturat:

{1 13sasera, de aceea, dincolo de cerc. Ar fi
acceptat insd pe oricine altul. Citava vreme, fu
vorba sd o cheme pe Tania Bring. Era o rusoaicd
tanara, fugita din Odessa cu o madtusd a ei.
Venise de curdnd la D... si fusese internatd la
Institut. Eva colegid cu Adriana si Cecilia si ele
vorbeau cu entuziasm de aceastd noud prietend.
Le ardtase bdietilor o fotografie veche, pe care ea
le-o daduse: un cap blond, cu un contur alungit,
neprecis si cu doi ochi oblici, care singuri se
vedeau clar in poza aceea stearsd. Era hotardt s
o primeascd la una din intdlnirile lor, dar fie din
lenea lor, fie din lipsa de curiozitate a Taniei, nu
izbutird sd se Inteleagd asupra unei zile anumite.
Cu vremea, proiectul lor fu uitat si, desi li se in-
tdmpla des si vorbeascd despre blonda rusoaicd,
ramaserd mai departe singuri, ei patru. Era,
desigur, mai bine asa. O mobild deplasatad,
un obiect nou, un covor pus altfel decat de
obicei 1i supara, i intarzia, le oprea inutil
atentia. (,Catren”)

Doar, departe, luminile orasului scapand
uneori printre ramuri. O datd, o singurad datd,
intdlniserd acolo oameni. Era pe pod. Automo-
bilul lor mergea spre insuld, cind din partea
opusd se ridicarda pe neasteptate doud faruri

7 Ibidem, p. 441
8 Ibidem, p. 442
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mari, ce se apropiau vijelios. Trecu o magsind
micd de cuvre. Cele doud automobile furd un
singur moment una linga alta si boturile lor
aproape se atinserd, ca doi cai ce se recunosc
dupa miros. Intdlnirea fu scurtd. Masina cea
mica descinse spre oras. — Tania Bring! exclami
Cecilia, cand automobilul galben trecu in bdtaia
farurilor lor. — Sa fi fost ea? Nu se mai vedea in
urmd decat un voal ce flutura in intuneric si
magsina cea mica se pierdu dincolo de pod.
Niciunul din ei n-ar fi stiut sd spund ce
anume le placea in aceste plimbéari mono-
tone. (,,Intre Vii”)

— Nu, sigur cd nu. As fi vrut si o cunosc pe
Tania Bring si imi pare rau ca pierd iar prilejul,
dar altfel... Vorbise astfel, pentru cd trebuia si
raspundd ceva. Pe urmd, i se pdaru cd spusese
adevdrat si, deodatd, avu impresia cd deci ple-
carea Adrianei il necdjea, dacda in fata acestei
vesti ramdnea deprimat si fard curaj, era din
cauza Taniei, pe care voise sd 0 cunoascd si care,
desi strdind si indiferentd, ii devenea acum, cind
stin cd nu o va mai intdlni, necesard. Dar
Adriana trecuse demult peste raspunsul lui si se
ocupa cu altele. Intr-un tarziu, se ridics s&
plece. Adriana 1l duse pana la poartd si, cum
se facuse tarziu, il saruta. Buzele 1i erau reci,
si multd vreme, pe stradd, Gelu pastra a-
ceasta singurd amintire. (,Paul si Lucretia”)

Semng, si pe urma, intr-o doard, parcurse
cu privirea pagina aceea, plina de iscalituri
si adrese. Un nume il surprinse in trecere, fird
sa-1 retind, asa cum te surprinde un cuvint
curios intr-o pagind de jurnal, pe care ti-ai arun-
cat ochii intamplitor. Il cautd si il gasi: Tania
Huysdael. Un moment nu-si aminti nimic, desi
era sigur a mai fi intdlnit numele acesta. Pe
urmd, cum si-1 repetd tare, vorbele ii aduserd in
minte brusc o imagine. Tania Huysdaél? Dar era
Tania Bring. Purta acum numele barbatului e,
inginerul flamand pe care, mai demult, Gelu il
cunoscuse la Bucuresti, chiar in ziua in care
Tania pleca din Rominia. De atunci nu stiuse
mai nimic despre ea. Aflase in toamnd, din ziare,
cd inginerul Huysdaél murise asfixiat intr-o cat-
astrofd minierd din nordul Belgiei. Trecuse atun-
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ci cu indiferentd peste vestea aceasta si abia isi
amintise cd era vorba de sotul Taniei Bring.
Tania Bring! Ce curios ocol al destinului o
aducea in drumul lui tocmai in seara aceea? Ce
obscur joc de coincidente i-o punea inainte, dupd
atdtea intdrzieri, dupad atdtea treceri pe ald-
turi?[...] Si avea in sfarsit adresa acestei Tania
Bring si mdine ar putea si-i batd la poartd,
cerdndu-i sa termine un joc prea lung de taine
involuntare. Se intreba daci se va duce si nu lud
nicio hotdrdre. I se pdrea cd de faptul acesta
<tine> depinde o intorsiturd esentiald a vietii si,
intdrziind hotdrdrea, avea impresia cd tine incd
in madini cheile viitorului. ,Cate femei!”,
gandi el. Ar fi vrut sa retind un nume, ar fi
vrut sa fixeze un gand. Ce Adriand ascunde,
intre aceste nume straine, o necunoscuta
chemare? (,Suitd pentru pian si mica
orchestra”)

Anumite fragmente nepublicate contra-
zic afirmatia criticului Serban Cioculescu,
pentru care romanul pdrea , suspendat, ne-
terminat, 1dsdndu-si in drum personajele””:

La sfarsitul iubirii lor stdteau, ca o vapaie
de aur si carbune, ultimile nopti din strada
Cerbului si, pe cenusa unor asemenea
amintiri, el stia bine ca nu se cladesc nicio-
datd casnicii, ci doar legende uneori. Si le-
genda Adrianei putea si inceapad de acolo. Trecea
singurd, din buna ei vointd, intr-o lume in care
avea sd «ramdnd» fie singurd. Nimeni nu mai
ramdnea dintre toti cei care 0 cunoscuserd.
Cecilia Coteanu continua la D... si facd amor in
salile de cinematograf cu intdiul venit. La Lon-
dra, Victor Baltan isi sfarsea studiile si astepta
sd se intoarcd in tard ca sd se insoare cu ea.
Lucretia traia singurd in Bucovina, nu departe
de mormantul lui Soeur Denise. Butd se instala
in realitate, reangajat sergent major, cu speranta
de a ajunge curdnd plutonier. Cello Viorin
pribegea dintr-o odaie mobilatd intr-alta, tarand
dupd el acelasi pian pe care incerca simfonii
refuzate pretutindeni... (,Suitd pentru pian si
micd orchestrd”)

Prozatorul a dorit sd se implice mai mult
in destinul personajelor sale, sa se angajeze
in prezentarea unui viitor mai concret al
acestora, optand pana la urma pentru vari-

critice
anta pe care o cunoastem.

La randul ei, relatia dintre cei doi prota-
gonisti ai romanului este aprofundatd, in
manuscrisul cdrtii existdnd pasaje care relie-
feazd puternica influentd pe care Gelu o
exercitd asupra gandirii si conceptiilor
Adrianei si un intreg capitol (XI) in care este
redatd legatura intima a celor doi:

Adriana nu stia de ce nu se supdrd ea o
datd pentru totdeauna sau de ce macar nu-i
raspunde la aceste repetate impertinente,
asa cum se cuvenea. Se gasea in fata lui
putin intimidata. Nici el nu era prea sigur de
sine: avea un zdmbet nehotdrat, isi cauta cuvin-
tele, se uita pe de laturi si, cAnd se despirtea, i
strdngea mana cu stangdcie. Uneori tdcea
indelung, alteori vorbea repede, volubil, cu ges-
turi nervoase si deodatd, in mijlocul vorbei,
spunea o rdutate, se oprea in loc, ca si cum ar fi
fost si el surprins, si o privea ezitind. Parea
atunci ca alege intre a-si cere iertare sau a fi
impertinent. Ea vedea in sfarsit de ce pdnd atun-
ci Gelu fusese tinut deoparte, neinvitat la
jururile Elvirei si vorbit de riu cu colegii lui. II
simtea destul de inteligent si destul de rdau ca sa
lupte cu cinci deodatd si sa-i facd pe toti cinci
ridiculi. Avea un rds scurt, care putea sda
jigneascd, si ochii lui verzi sclipeau atunci rdi.
La inceput, ea fusese ispititd sd treacd de partea
adversarilor lui si sd ncerce a infrunta acest
orgoliu. Dar era o fatd curajoasd si ii detesta pe
toti ceilalti. Gelu baga de seamd poate si 1i fu
recunoscator. De la o vreme, el deveni mai putin
urdcios. Raspunsurile lui erau mai putin brugte.
Uneori vorbea omeneste, calm, fard ironie si fard
vesnicul lui surds provocator, despre el, despre
cum 1si petrecea vremea, despre cdrtile din
mansardd. In timpul vacantei de Craciun,
Adriana il intalni de cateva ori acasd la
Cecilia, si toti trei petrecura cateva dupa-
amiezi impreuna. (,,Zile de iarnd”)

El le intrerupea uneori cu un cuvant
scurt, pe care il spunea raspicat si care
convingea. Avea un ras scurt, care putea sa
jigneascd, si ochii lui verzi sclipeau atunci
rdi. Adriana povestea odata — si in glasul ei era
un ton de invidie ascunsd — cd o colegd de la
scoald 1i scrisese unei artiste de cinematograf si

9 Serban Cioculescu, Un psihologism subtil, R.ER, 111, nr. 4, aprilie 1936
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cd primise de la Paris o fotografie cu dedicatie.
Gelu avu un gest mic de dezaprobare, o in-
cruntare discretd. In seara aceea, Adriana rupse
o scrisoare la care muncise o saptamadnd intreaga
s-0 traducd in frantuzeste si renuntd la visul de
a avea o fotografie. Altidata, la masa, domnul
Dunea aducind vorba despre doctorul Porovici,
conferentiarul eminent din D..., Adriana spuse
din senin: ,,— E un imbecil”. Nici cuvdntul, nici
indrazneala de a-1 spune nu-i apartineau. Pe ea
o impresiona siguranta cu care Gelu schimba, cu
o singurd vorbd, lucrurile pe care inainte ea le
stiuse asezate si clare. Nu era om la D... despre
care el sd nu-i fi spus tocmai pe dos decit ce se
spunea obisnuit. Despre Raoul lonescu, ajuns,
spre admiratia orasului, sef de cabinet la un
minister, el spusese ci e un cretin si Adriana
auzi atunci pentru intdia datd acest cuvint.
Dimpotrivd, despre un tandr care fugise cu o
sutd de mii de lei furati de la taicd-su, Gelu se
intreba neincrezator: ,, — Cine stie? Poate sd fie
un om interesant.” Adriana se uitase, la aceste
cuvinte, primprejur speriatd si 1i facu Ceciliei un
semn de neliniste. Ii era teama sd-l urmeze pe
Gelu in ceea ce spunea, dar nu indraznea si-1
contrazica. li placea intr-un fel curajul lui si nu
indriaznea sd-si marturiseascd timiditatea. Nu 1i
spusese el odatd, dispretuitor si mangiind-o pe
par ca pe un copil mic: ,, — Ai sd cresti mare si ai
sd fii fericitd, domnisoard Adriana; dumneata
esti o fatd morald. Morald ca un domn.” Si
izbucnise in rds, dar ea nu pricepu nimic. Vorbea
despre toatd lumea cu acelasi surds de nein-
credere. Numai daca venea vorba despre
Elisabeta Donciu, tdcea sau se multumea sa
aprobe ceea ce se spunea. (,Zile de iarnd”)

Astfel, Adriana afld ca iubeste. Sdarutul era
umed, cald. Avea nevoie, pentru ca si-l primeas-
cd fara impotrivire, de o pasiune. O descoperi
brusc: il iubea pe Gelu. Nu era el iubitul pe care
trupul ei il astepta nemdrturisit noaptea in
somn. Bustul de adolescent al lui Gelu, strdns
intr-o tunicd neagrd, capul lui tuns, fata lui cu
trasdaturi nefixate incd nu aduceau nici pe
departe cu aceste asteptari.

Adriana iesea insd dintr-o lungd iarnd si
dintr-o lungd nedumerire. Monotonia acelor zile
o obosise. Fusese un sentiment prea abstract
pentru inchipuirea ei vioaie. De aceea, cind se
gasi in bratele lui Gelu, avu un sentiment de
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usurare. Il iubi imediat, 1l iubi mult. EI cel putin
era real si sarutul lui era incontestabil.

Daci i-ar fi dat ragaz, i-ar fi spus in sfarsit
lui tot ce astepta de atita vreme sd-i spund
cuiva. Ca sufletul ei a presimtit de mult apro-
pierea acestei pasiuni. Cd, din prima zi in care
l-a vazut, ceva se schimbase in inima ei. Cd ar fi
fost poate mai bine si nu-l cunoascd, fiindcd
acum stie Dumnezeu pana unde va merge dra-
gostea ei si cit de nenorocitd va fi.

Dar Adriana nu avu timp sd-i explice toate
aceste lucruri. Gelu nu-i vorbea nici despre des-
tin, nici despre amor, nici despre pasiuni predes-
tinate. Nici mdcar nu-i spunea cd i se pare a o
mai fi intdlnit altidata, demult, in altd viatd si
Adriana, care se obisnuise sd considere acest
lucru ca pe un semn inevitabil al amorului, se
intreba o clipa dacd Gelu o iubeste cu adevirat.

Toate se intamplau mai simplu decit se astep-
tase. ,Asta si fie tot?” se intreba ea acum, dupd
plecarea iubitului, cind de la poartd il privea
cum se depdrteazd cu pasi repezi, fird sd se
intoarcd.

Nu erau insd decdt aparentele inceputului.
Sarutul ii surprinsese neexperimentati, cuvinte
care 1i inspaimdntau si care mai aveau pentru ei
o vraja a lor. Mai erau atitudini si tdceri si
priviri care trebuiau invdtate, desprinse de tot ce
lor 1i se parea nefiresc si unic pentru a deveni
cdteva simple obisnuinte intr-o simpli dragoste,
care nici ea nu trebuia sd fie altceva decdt o
obisnuintd. Deocamdatd, trdiau in patetic, ceea
ce era incomod. O imbritisare devenea o proble-
ma si preliminariile prea lungi omorau dinainte
plicerea ei. Cind se oprea inaintea Adrianei,
Gelu avea un aer decis, de parcd ar fi prevenit:
uite, am sd te sarut”. Si o sdruta. Asta oprea
farmecul posibil al intdlnirilor lor si impiedica
trecerea usoard a timpului. Se ficea un moment
de tdcere, cautau necdjiti un cuvint, isi evitau
privirile si pe urmd reluau, ca pe o ocupatie,
sirul intrerupt al vorbei.

Primadvara le veni in ajutor. Venise in acel an
brusca, tandrd, plind de zgomote, plind de
luming, grabitd parci si plesneascd sub coaja
copacilor inzapeziti. Pe fereastra deschisi venea
un vuiet care nu era al strazii sau al orasului, ci
al vietii Tnsasi. Glasurile oamenilor aveau, de
afard, un sunet metalic, vibrator, apele cadeau
sundtoare pe piatrd, salcAmii, umezi incd, tros-
neau sub soare.
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Intr-o dimineatd de duminica, Gelu batu la
usa Adrianei la un ceas neobisnuit. Ochii i
rddeau mari, buni. Eva in el un neastdmpair de
animal tanar si acolo in prag, in lumina decisd a
soarelui care batea, el fu o clipd frumos.

— Nu vii sd te plimbi, Adriana?

Vocea ii era intensd, mana care arata spre
strada tresari ademenitor, nervos. Avea in
veselia lui ceva direct si sincer, o pornire care il
lumina dinauntru, o nerabdare care ducea cu ea,
inainte, tot ce intdlnea, ca o api de munte.
Adriana il privi intimidatd. Venise fard mantou,
isi tinea sapca in mand, respira puternic si o
privea in fatd cu doi ochi ce nu ascundeau nimic.
Din instinct, fata avu un gest de apadrare. Ezita.
Dar el o lud de mand si o duse dupd el, in
dimineata aceea albd si sunatoare.

Gelu deveni indraznet si hotardt. Trupul
Adrianei se frangea intre bratele lui tari. Ea ar fi
rezistat poate din pudoare sau poate din pru-
dentd. era in el un elan elementar, ceva cert, vioi
si indarjit, care nu cunostea opuneri. Dacd fata
avea uneori un mic gest reticent, Gelu se oprea
surprins, fird si inteleagd. Avea o inconstientd
de om infometat. O sdaruta simplu, 1i vorbea
simplu, cu un fel de entuziasm, pe care Adriana
nu-l intelegea. Nu ar fi vrut sd intdmpine difi-
cultdti, sa aiba explicatii, sa facd reprosuri, sd-i
scrie scrisori. El indeparta grabit orice obiectie,
ii dddea totdeauna dreptate, nu intreba niciodatd
de ce e tristd si la scrisori nu raspundea decit
sarutand. Aducea in jurul ei o bucurie directd,
ca o ploaie de martie, o fericire necomplicata, lip-
sitd de intrebiri si de momente mari. [i vorbea
despre ea, despre minile ei, despre picioarele ei
inalte, despre ochii ei mirati. [i amintea lucruri
mici din trecut, pe care ea le uitase sau pe care
nu le luase niciodatd in seamd. Remarca o mie de
gesturi marunte.

— De ce, Adriana, ciand gresesti o notd la
pian, ridici speriatd din umeri?

[i spuse cd are genunchi frumosi si, fiindcad ea
nu stia ci un genunchi poate fi frumos, el i
ardta cat de rotund este al ei, cat de bine desem-
natd ii e rotula, supld si ovald.

— Nu vezi? Incape intreg in palmd cind il
mangai.

Descoperea zi de zi amdnunte noi, o incrun-
tare, un zambet, un fel de a privi si Adriana, as-
cultdndu-1 cum vorbea despre toate acestea, avea
putin impresia ci e vorba de altcineva decit de
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ea. Cdci nu nfelegea cum in imaginea ei cunos-
cutd «din oglindd» se puteau citi atdtea ciudite-
nii si in obrazul ei «simplu» de copil atitea
trasaturi.

Intdia rochie fara maneci ii aduse lui Gelu
revelatia bratelor ei rotunde, calde si, aproape de
umeri, elastice si ferme totusi, bine incheiate de
trup, putin lenese uneori, cind ea le incolicea in
jurul gatului lui. Avea atunci intreaga senzatia
corpului ei, calm sub rochii si dantele, vibrand
de caldura sangelui propriu. Simtea ca el
ramane strain, departat.

— Ce fericita esti tu, Adriana. Tu esti tot-
deauna cu tine. Nu te pdrdsesti niciodatd. Te
auzi, te vezi, te simti. Spune-mi (glasul lui sco-
bora, ezita putin) spune-mi esti frumoasda
noaptea?

Fata nu mai incerca decit rar sd se opund
nebuniilor lui. Era multd vreme de cind uitase
de ea, de cand propria ei frumusete incetase si o
preocupe noaptea in somn in gindurile ei vino-
vate. El o readucea citre un mister sensual uitat.
Daci era frumoasd noaptea? Era.

Tanarul scriitor acordd o mare impor-
tantd lectorului, avind mereu prezenta sub
ochi imaginea viitorului cititor si sperand in
capacitatea acestuia de a sesiza miscdrile
intime care leaga diversele parti, aparent
disipate, ale romanului.

Critica literard a considerat exagerata
ambitia prozatorului de a crea un roman
revelator al provinciei romanesti, conceput
total diferit fatd de ceea ce scrisesera anteri-
or Ionel Teodoreanu, Mihail Sadoveanu sau
Bratescu-Voinesti, in operele carora Sebas-
tian intrevedea o suma de complexe privind
atmosfera si mentalitatea provinciale.
Apreciat pentru capacitatea de surprindere
a complexitatii sufletului adolescentin, pen-
tru accentele puse pe intimitate, pe trdirile
afective si redarea tumultului vietii inte-
rioare a eroilor sdi, prozatorul a fost criticat
pentru creionarea insuficientd a mediului
provincial si pentru intriga liniara, fara pro-
funzime. In acest sens, ,Orasul...” nu s-ar
impune prin tematicd, ci ar reprezenta mai
mult expresia vocatiei lirice a autorului sau.
Dintr-un fragment nepublicat reiese ca
orasul de provincie, cu transformarile su-
ferite in timp, ocupa un loc central in
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roman, prefacerile prin care trece fiind in
concordantd cu starile sufletesti de regret si
melancolie pe care eroina centrald le
incearcd odatd cu sfarsitul adolescentei:

in primavard, Adriana se intoarse la D... Se
despirtea de Gelu pentru multd vreme, caci el,
in timpul verii, avea sa facd un stagiu de prac-
ticd la o fabricd din nordul Transilvaniei. Evau
intelesi sa se regdseascd in octombrie la Bucu-
resti, unde Gelu trebuia sa se intoarci atunci, ca
de obicei, la studii, iar Adriana s vind iar in
vizitd la Paul si Lucretia, al ciror menaj pirea
consolidat.

Cu aceastd singurd mangdiere a unei reve-
deri, destul de depdrtatd, dar certd, Adriana
suportd singuratatea de la D... Nu mai avea pe
nimeni acolo cu care si-si petreacd vremea. O
vedea rar pe Cecilin Coteanu, care, tot conti-
nudnd sd-l viziteze pe Victor Biltan si sa umble
cu gatul gol in vint, ca si se imbolndveascd si s
moard, se distra intre timp cu diversi tineri, pe
38

rdnd si cu toti deodatd, la cinematograf, cind se
facea intuneric. Era curioasd totusi expresia de
sincerd tristete, pe care Cecilia o0 avea in privire
cdnd Adriana incerca sd o certe pentru libertitile
ei sentimentale. Pirea cu adevdrat nevinovatd si
sarutdrile, pe care le Tmpartea fara dificultate
celor care i le cereau, nu i luau nimic din
inocenta ei de mica madond prost pictatd.
Oricum, Adriana o evita. Se ocupa cu exer-
citiile de pian, ficindu-si singurd educatia
tehnicd, pe care o simfea incd defectuoasd.
Mademoiselle Vital nu mai avea de mult ce si o
invete si la lectie ramdnea un ceas intreg si-si
asculte eleva. Incolo, ocupatza Adrianei era sd-i
scrie lui Gelu. Il stia singur acolo, in coltul acela
transilodnean, muncind ziua intreaga intre
masini si fum de cirbune. Ii trimitea cirti
cerute, ziare care nici nu ajungeau pand acolo,
vesti din oras. Stirile ei erau alese cu un spirit de
micd bdrfeald intimd, care i satisficea amabila ei
cruzime personald si care, pe de altd parte, il dis-
tra mult pe Gelu. ,L-am intdlnit alaltdieri pe
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Butd, in centru. L-au ficut sergent major si si-a
lasat mustdti. Le poartd mari si rdsucite, cum
purta papa inainte de razboi, tii minte, in
fotografia mica din salon, la noi. S-a facut cd nu
md vede, dar cred cd era bucuros de intdlnire,
fiindca 1l vedeam n uniformd si cu galoane gal-
bene la epoleti. Se spune cd are de gind sd se
reangajeze la sfarsitul serviciului. Trist sfarsit,
nu?”

Dar nu numai viata oarecum legendard a lui
Buti se sfarsea la D..., ci nenumdrate alte
lucruri, pe care ea le apucase intr-un fel si care
acum pieriserd sau imbdtraniserd, iesind cu
totul din actualitate. Cine isi amintea, bundoard,
de Elisabeta Donciu, regind de odinioard a
orasului, inlocuita acum in vitrina fotografului
de alte chipuri albe si in cronica mondend a
orasului de alte nume. Si in ,Domnisoara
Aurora”, femeia imbatrinitd de timpuriu, cu
ticuri cunoscute in tot orasul, purtand pe timp
ploios sau senin o vesnicd umbreld rosie si ador-
mind la lectii, pe scaun, in fata pianului, cine ar
fi recunoscut-o pe mademoiselle Aurore Vital,
descinsd cu patru ani inainte, la D..., cu tot pres-
tigiul Parisului ei departat si impunator?

Toate se risipeau, madcinate de trecerea tim-
pului, si fete noi, istorii noi, pasiuni noi apareau
in orasul acela, in care Adriana devenise acum
strdind. Gelu ceti cu strangere de inima pasagiul
urmator dintr-o scrisoare a Adrianei, care era
trist, nu atdt pentru vestea ce i-o didea, cat pen-
tru accentul obosit al vorbelor: ,,Am fost dumi-
nica seara, cu mama, intre Vii. Insula noastra
s-a schimbat; am recunoscut-o cu greu. In
mijloc, au cladit un fel de beririe, unde cintd
seara tiganii si se sparg alune in familie. Stii sal-
camul de langa pod, salcamul care se apleca
peste Viia vie si de care m-am speriat eu o datd,
fiindca mi se pdrea ci umbra lui pe apa ficea
semne cuiva? L-au tdiat. S-a facut acolo, la mal,
un fel de terasd cu mese de consumatie si cu ori-
bile lampioane rosii si albastre. Pe Vii se inchiri-
azd barci cu ceasul. Ce mai ramane, Gelule, din
lucrurile noastre trecute? Poate strada Cerbului,
dacd o s-0 mai gasim la toamnd.”

Privea linistita cum lucrurile si oamenii se
invecheau in jur si trecea printre toate aceste
intdmpliri cu oarecare indiferentd, fiindca la
capatul lor stia cd se gaseste revederea lui Gelu,
in toamnd, asa cum, altadatd, suferea toate
necazurile din saptamdnd la scoald, stiind cd o
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asteaptd, la sfarsitul ei, duminica.
Dar asteptarile ei furd de astd datd zadarnice.
O intamplare neasteptata veni sd le strice.
Era simplu si de prevazut: Paul si Lucretia
divortau. (,Elisabeta ingrasata”)

Capitolul IV din manuscrisul pastrat la
B.A.R. a fost de asemenea eliminat din vari-
anta ce a fost publicata.

Vara acelui an trecu fard evenimente. Familia
Dunea plecd, in iunie, undeva pe Valea
Prahovei. Mama Adrianei renuntase la Govora,
de care ar fi avut nevoie, si o duse pe fatd la
munte, unde stia cda copiii aleargd mult, isi
amintesc putin si dorm bine. Nu cunostea nimic
din tragedia fetei. De altminteri, ea avea arta de
a ignora tot si de a lua totusi, ca din intdmplare,
masurile necesare.

Socotelile ei se dovedira bune. Caci, in cateva
zile, Adriana deveni ciripitoare. Obrajii ei arsi
de soare aveau acum un reflex bdietesc. Urca de
dimineatd in pddure cu o intreagd bandd de
bdieti si fete, alerga, striga numele camarazilor ei
din depdrtare, se rezema in bastonul de munte,
sdrea de pe o piatrd pe alta, se arunca in ierburi...
Cand se intorcea in vale, cidea obositad pe chaise-
longue si ultimele puteri vestale le intrebuinta la
masd. Pe urma dormea. Addnc, fard vise, cu
pumnii strangsi, ca un badiat.

Despre Paul Mladoianu, despre deceptiile ei,
despre amorul ei nenorocit isi amintea citeva
lucruri vagi. Suferea desigur. Isi didea seama cd
e drept, cd e necesar si ci e frumos si sufere. Ofta
uneori, cind avea vreme. Se gandea. A gandi,
pentru Adriana, era a sedea pe scaun, a duce
mdna la cap si a privi departe, fard intentia de a
vedea ceva precis.

— Ce faci Adriana?

- Ma giindesc

Scurta ei poveste de dragoste isi pierdea
detaliile, 1si uita eroul, isi atenua deznodiman-
tul.

Devenea ceva departat, obscur si invaluit, ca
un mister de care nu te apropii, in care nu crezi
poate, dar care te infioard uneori si te face si stii
cd, dincolo de aceastd masd, dincolo de aceasti
cizmd si dincolo de acest domn, mai e ceva.
Intamplarile le uitase Adriana. Ce nu uitase ea
era un fel de incordare, un fel de fericire ce pleca
din inima ei si invdluia lucrurile ntr-o panzad de
lumind. Paul nu mai era Paul: era nuante.
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Plecarea lui nu mai era o deziluzie: era deziluzia.
Si tot ce se intamplase, romanta din acea seard
de mai, visul, caietul furat, mdrturisirea, saru-
tAul, toate acestea nu erau un amor, ci amorul.
Intaiul amor.

Prietenele din D..., care 1i scriau ca sd 0 con-
soleze, intrebuintau, din lipsi de experientd,
cdtiva termeni generali, care se potriveau de
minune cu forma abstractd pe care o luase drama
Adrianei: suflet, regret, sperantd, destin. Si ea,
raspunzindu-le, avea aceeasi filozofie resem-
nata, stiutoare de multe tristeti, dar in fond
curajoasa.

Singura Margareta trecuse peste intdmplare
si 0 intretinea pe Adriana in scrisori despre ce se
spune, despre ce se face si despre ce se drege in
oras. Adriana fusese jignita de aceastd nepdsare,
dar o interesau prea mult vestile trimise, ca sd-i
mai facd reprosuri. Afla astfel ca Lucretia
Ginulescu plecase cu Soeur Denise si petreacd
vara la o mandstire de maici in Bucovina. Stiu la
timp ce se vorbea in oras despre intamplarea
aceasta gi despre altele multe.

Intr-o zi, Adriana citi intr-una din scrisorile
Margaretei un fragment care o interesa dintre
toate.

... s mica noastra Cecilia o duce greu. A
slabit, e galbend, e tristd. Am intalnit-o alaltdieri
pe bulevard si am intrebat-o ce are. Nu mi-a rds-
puns nimic, dar ochii i sticleau si vedeam bine
cd vrea sa plangd. Mi se pare ca salcamii s-au
pus sd infloreascd acum, spre sfarsitul verii”.

Adriana ar fi vrut sd aibd amdnunte despre
aceasta din urmd veste, dar o jignise prea tare pe
Cecilia si nu avea cum s-o impace. Pe de altd
parte, Margareta isi intrerupse si ea intr-o bund
zi corespondenta, fard sa dea vreo explicatie
lamuritd supdrdrii ei. Cum doamna Dunea
hotirdse si nu se intoarci la D... pdnd spre
sfarsitul lui septembrie, Adriana ramase lunga
vreme fird vesti, nestiind nimic din ce se intdm-
pla in tdrg.

Dar in tiarg nu se intampla nimic. Despre
asta se convinse repede Adriana la intoarcerea ei
acasd. Toate erau asa cum le lasase. Trebui nu-
mai sd se resemneze cu pierderea a doud pasiuni:
Soeur Denise si Margareta. Soeur Denise, care o
pardsise mai demult pe Margareta pentru
Adriana, pardsea acum pe ea pentru Lucretia.
Simtea cd timpul, dincolo de care aceste copile
intrau intr-o viatd, inchisd ei, cilugdritd in
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haine negre cu obrazul inutil de frumos? Le piz-
muia? Sau se temea numai de tovdrdsia lor?
Fapt e ca poarta chiliei ei fu inchisd pentru
Adriana in prima dupd-amiaza de joi, cind
favorita calugdritei urma si o viziteze. Si
Lucretia Ginulescu 1i lud locul, de doud ori mai
galbend decit inainte. A fi de doud ori mai gal-
bend insemna a fi de doud ori mai mandra.

Cat despre Marguareta, ea refuzase orice expli-
catie.

— Nu mai putem fi prietene si gata.

— S-a Intdmplat ceva?

— Da, s-a intamplat ceva, dar nu pot sa-ti
spun tie.

Astfel, Adriana ramase singurd, fard prie-
tene, trebuind si se mulfumeascd cu simpatia
nici caldd, nici rece a celorlalte camarade. E
drept cd acum prestigiul ei in clasd era sporit. Ea
ducea cu sine umbra unei dureri si amintirea
unui amor. Cine s-ar fi putut lauda cu o aseme-
nea tristd istorie la 16 ani, cdnd singurele aven-
turi posibile sunt indraznelile liceenilor pe bule-
vard?

Adriana fu invitatd chiar la unul din jou-
rurile Elvirei Costaridi, de la care inainte vreme
era exclusd. Fu primitd acolo cu o tdcere discreti
si compitimitoare. Ea isi aminti cd trebuie sd fie
tristd — si fu. Surddea ingaduitoare, ca o regind
viduvd la o festivitate, voind parcd sa spund:
,Nu vd jenati, cintati mai departe, rddeti, vor-
biti. Nu vd uitati la mine ca sunt nenorocitd si
singurd. Nu tineti seama de asta. Asa e viata si
nu noi o s-o schimbam.”

Dar nu-i trebui nici ei prea mult timp ca si
se convingd cd viata ,e asa”. Isi uitd repede si
surdsul si nenorocirea. Glumi, cintd la pian,
juca gajuri. Viazu in acea zi la Elvira Costaridi
cativa din liceenii din vara trecutd si facu in
sfarsit cunostintd cu ei.

De la sindrofie, Adriana pleci odata cu Ce-
cilin Coteanu. Tinea si fie dragutd cu fosta ei
prietend, acum cd ramdsese singurd, fard ni-
meni. Cautd ceva amabil sa-i spund si, amintin-
du-si de mindra ei dragoste pentru varul Gelu,
intrebi:

— Dar Gelu de ce nu a venit la Elvira?

— Pentru ca nu l-a invitat. Lungul dla de
Alexandrescu i-a spus Elvirei sd nu-I cheme. Le
e fricd de el, fiindcd e mai inteligent decit toti si
isi bate joc de ei. Dar putin 1i pasd lui Gelu.
Saptamdna viitoare se intoarce Elisabeta Donciu
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de la Paris. Si au sa inceapad atunci joururile ei
unde stii bine cd nu vine oricine. S vedem cine
are sd moard atunci de necaz.

Adriana nimerise bine. Alesese singurul
subiect care ar fi putut s-o faci vorbireatd pe
Cecilia. O asculta cum se supdrd, cum argu-
menteazd, cum amenintd si ii dadu dreptate,
ludnd si ea, fard sa stie de ce, apdararea lui Gelu.
In realitate, baiatul dsta n-o interesa deloc. Sau,
in orice caz, nu avea pentru el alta curiozitate,
decit pe aceea pe care, la virsta ei, fetele o au
pentru orice, pentru oricine: o curiozitate
maruntd, sprintend, trecitoare. Dar ii plicea cu
adevdrat si o asculte pe Cecilia.

Cand ea ticu, Adriana era recdstigatd. O
intrebad dacd vrea sa uite tot ce a fost pand atun-
ci, dacd vrea sd ierte, dacd vrea sd fie iar prietene.
Fata primi cu bucurie, dar cu un gest mai putin
brusc decit ar fi avut jumatate an mai inainte.
Se linistise ceva in ochii ei prea vii.

- Nu, Adriana, nu tu trebuie sa-ti ceri
iertare. Eu eram vinovatda. Nu stiam nimic atun-
ci, astd primavard, si acuma vezi (incetini pasul,
cobori vocea)... acuma stiu.

Era un accent sincer in vorbele lor. La vdrsta
lor, ele nu stiau sid vorbeasci decdt cu subinte-
lesuri sau cu patetism. Acum insd, i3i spuneau
cdteva lucruri simple, care le apropia pe una de
alta, pentru ci ceea ce spuneau Si ceea ce nu
spuneau, mai ales, raspundea unor zile trdite si
unor adevaruri adevarate. Trceau si fiecare in
parte revedea groaza adincd a primului moment,
oroarea aceea de vis rdu, ceasul acela in care tre-
buiau si moara si in care, inca nu stiau bine,
dacd n-a murit ceva.

In jurul lor, salcAmii ramdneau desfrunziti,
singuri, cu ramurile deschise inutil. Adriana isi
aminti cd, intr-o zi de aprilie, legase de florile lor
intdia ei taind.

Privi imprejur si vazu cd e toamnd. Cite
lucruri nu se intdmplaserd de atunci! Cate zile
nu trecuserd, bune si rele, triste si vesele, uitate
si incd viil Si peste toate raminea amintirea
acelui ceas.

Erau unele «colege» fete in clasid, care tre-
cuserda cu mult Inaintea ei peste vdrstd si o
suferiserd simplu, ca pe un ceas de arest, ca pe o
notd proastd. Erau altele care gdseau intdm-
plarea amuzantd si care descoperiserd de atunci
jocuri noi. Dar mai erau acelea in privirea ciro-
ra ardea uneori, pand tdrziu de tot, aceeasi
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sclipire de rusine si fricd, acelasi dor de moarte si
aceeasi caldd nazuintd citre... Citre ce? — se
intreba ea.

Se gandi cu melancolie la ultimele copile din
clasa pe care le vedea, acum in toamnd, palind
sub dogoarea aceleasi chemari. Erau albe si vese-
le si rele. Intr-o zi sau alta, capul li se ingreuna,
fata devenea palidd, pupila bdtea rar, ca inima
paserilor vinate...

Le urmarea ca pe frunzele castanului din fata
portii, drepte intdi si tinere pand ce, intr-o
dimineatd de octombrie, se rasuceau pe cotoarele
lor lungi, incercau sd se ridice incordate spre
lumind, ardeau o secundd intr-o scurtd flacare de
aramd, si pe urmd cdadeau incet, in rotocoale
mari.

Numai cid imaginea Adrianei gresea. Cici,
daca frunzele moarte cideau ca sd astepte la o
margine de drum o zdpadd ce nu avea si
intdrzie, fetele tinere se ridicau spre o viatd in
care zapezile aveau sd fie tdrzii, foarte tdrzii.
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Mircea COLOSENCO

Semn, semnificatie, simbol
in traditia populara
Fratia-de cruce, Sarutul pdcii, Zile nefaste

The Romanian folk tradition abounds in signs-meanings-symbols; our research aims to explain
only three of them, as they have become rituals in the universal heritage, still keeping their initial
connotations. Thus the sign, seen as object, event or action, divides into categories/material, natu-
ral symbols and social conventions, constituting itself into a formalized language.

Keywords: tradition, sign, signification, symobol, myth, "the sworn brotherhood", "the kiss of

peace" and "the ill-fated days"

Traditia populara roméneascd, este plina
de taine, de semne-semnificatii-simboluri
pline de miez spiritual cu cheie initiatica.

In cercetarea noastri, ne-am propus
descifrarea doar a trei dintre ele, intrucat au
devenit adevdrate ritualuri dintr-o moste-
nire universald fard a-si pierde conotatiile
initiale.

La inceputul secolului al XX-lea, intr-o
lucrare lexicografica (de mare actualitate si
in prezent), au fost inregistrate, in afara, de
cuvintele semn (subst.) si a semna (verb), un
numdr de unsprezece derivate: consemn,
consemna, consemnatiune; desemn, desemna,
desemnator; insemn, insemnatate ,insemnaturd,
insemnanta; pesemne (H. Tiktin, Dictionar
roman-german, Bucuresti, 1903, p. 404, 528,
827, 1148, 1409).

Trei sferturi de secol mai tarziu, sunt
inregistrate ca fiind in circulatie intre vor-
bitorii de limbad romé&na un numar de treize-
cisicinci de cuvinte derivand din tema semn:
consemn/ consemna/ consemnare/ consemnati-
une; desemn/ desemna/ desemnare; Tnsemn/
insemna/ nsemnat /insemnarici/ insemnatate/
insemndtor; neinsemnat; pesemne; resemna/
resemnare/ resemnat; semna/ semnal/ semnala/
semnalare/ semnaliza/ semnalizare/ semnaliza-
tor/ semnaliment/ semnare/ semnat/ semnatar/
semndturd/ semnifica/ semnificativ/ semnifi-
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catie/ semnificative (DEX, Bucuresti, 1976,
p-186, 468, 251, 594, 682, 800, 850, 851).
Astfel, semnul, vdazut ca obiect, eveni-
ment ori actiune care indicd un fenomen
material, o stare afectiva, o stare volitiva,
sau un proces de ordin intelectual, se divide
in categorii/simboluri materiale, naturale si
conventii sociale, constituindu-se intr-un
limbaj formalizat. ,,Obiectul pe care semnul
il numeste este denotatul semnului, iar con-
ceptul denotatului, care este in acelasi timp
si intelesul semnului, poartd numele de
sens.” (Dictionar de filozofie, Bucuresti, 1978,
p.627.)

*

Dar despre semn, in traditia populara,
ezoterism si in religie, se poate vorbi ca
despre un fapt, o minune, un gest sau un
simbol cu semnificatie reala. Orice poate fi
socotit semn: mersul stelelor, eclipsele,
cometele, formele nourilor, zborul pasarilor,
zgomotele etc. Asa se poate explica, de
pilda, taierea Imprejur ca semn care
pecetluia dreptatea din credintda a lui
Avraam (Rom.4, 11). La nasterea Domnului,
ingerul spunea pastorilor: ,,Acesta va va fi
semnul: veti gasi un prunc infdsat si culcat
in iesle.” (Luca, 2. 12). Tot semn H inseamna
si haragma ,semnul fiarei”. Acest semn de
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care se vorbeste in Apocalipsa (13, 16; 13, 17,
18), ca ,semnul numelui fiarei sau numarul
numelui fiarei” este semnul pe care il pur-
tau pe frunte si pe mana lor dreapta inch-
inatorii la idoli reali sau imaginari.
Credinta in semne se bazeaza pe repre-
zentarea conform cdreia se afla intr-o stran-
sd interdependenta toate lucrurile si feno-
menele, iar evenimentele se desfasoard in
paralel. De regula, un semn se refereaza in
mod surprinzator, insa poate fi cautat prin
divinatie, in superstitiile tuturor popoarelor.

*

Semnul/simbolul este o parte a teoriei
semnelor/semioticii, care se ocupd de relatia
dintre vorbitori si semnele acestora, de
studiul principiilor care guverneazd, actiu-
nile adecvate de conversatie, de tipurile spe-
ciale de interactiune lingvistica (interviuri,
discursuri).

Semnul, ca distinctie; a fost formulat de
Charles Sanders Peirce (1839-1914), filosof
american al stiintei si limbajului, care a pro-
pus dictonul devenit celebru: , Opinia care
este destinatd, In cele din urma, sa fie accep-
tata de toti cei care cerceteaza, este ceea ce
intelegem prin adevar, iar obiectul repre-
zentat in aceasta opinie este realul.” (How to
make our Ideas Clear, 1878). Doar ca Peirce a
descris simbolurile ca fiind semne artifi-
ciale, ceea ce este o greseald, deoarece sim-
bolurile reprezinta obiectele in absenta lor si
le exprima, intentiile ori le evoca gandurile
si emotiile. De altfel, in aceasta consta si
partea esentiala a filozofiei limbajului.

Asa s-a ajuns la semiotici, la studiul ge-
neral al sistemelor simbolice, inclusiv al
limbajului:

i) sintaxa/studiul abstract al semnelor si
al relatiilor dintre ele la toate nivelele;

ii) semantica/studiul relatiei dintre semne
si obiectele la care acestea se aplica;

iii) pragmatica/relatia dintre utilizatori si
sistem.

Céci un semn al unui lucru sau al unei
stari de lucruri este orice indiciu sau urma a
acestuia care poate fi folosit pentru a-i infera
prezenta. (Atentie, Semiotica de traditie
saussriana este denumita: Semiologie).
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Semne traditionale ale omenirii de-a lun-
gul istoriei sale sunt: frdtia, sdrutul, zilele
nefaste. Prin prezentarea semnificatiilor
acestora In toate aspectele lor pozitive/ne-
gative, existente in toate epocile, la toate
nivelele umanului, incercdm o explicitare a
lor profana si initiatica.

a) FRATIA DE CRUCE. Prin acest obicei,
se Intelege orice fel de fraternizare cu sub-
strat magic/religios; desi artificiald, este
considerata naturald asemeni fratiei native.

Datina infratirii rituale (bautul sangelui
uman amestecat cu vin) exista la tracii din
sudul Dundrii din timpuri imemorale, de
unde au mostenit-o bulgarii. Ea a fost de uz
curent si la triburile ilire, strdbunii alba-
nezilor, dupa cum o probeaza terminologia
folclorica din bazinul adriatic, la albanezi si
la sarbo-croati. Grecii moderni au mostenit-
o de la bizantini, iar la popoarele crestine
trebuie adaugata datina turceasca.

Elinii si latinii practicasera si ei o atare
datind. Conjuratii lui Catilina (108-62 1.Ch.)
contra senatului roman denuntati de Cicero
au folosit sangele unui copil ucis, pentru
constrangere la crimad cu jurdminte nele-
giuite. Pentru stdvilirea unor asemenea
infratiri, Tmparatul Diocletianus (245-313
d.Ch.) a dat un rescriptum (285 d.Ch.) prin
care a interzis Infratirea rituald si erau anu-
late drepturile de mostenire pe care le aveau
fratii adoptivi, conform traditiei.

Cei care se infrateau fsi tdiau vana de la
brat ori Incheietura mainii, pand ce curgea
sangele si 1si frecau o rand de alta ori cuti-
tul/sabia cu care facuserd incizia, erau
spdlate intr-un vas plin cu vin, iar acesta
baut.

Dupa aparitia crestinismului, sangele
uman este Inlaturat, infratirea fadcandu-se in
biserica, prin incingerea cu braul Maicii
Domnului, iar partenerii primeau binecu-
véntarea preotului.

Infratirea rituala venitd pe cale eclezias-
tica poartd numele, la romani de frati-de-
cruce/fdrtati, surori-de-cruce/surate, de unde
sinonimiile: frati-de-suflet, surori-de-suflet,
fratie-de- suflet. In unele regiuni ale sud-
estului Europei, se schimba camadsile intre
parteneri. La popoarele din Peninsula
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Balcanicd, se cunosc cazuri de infrdtiri intre
parteneri de nationalitati si confesiuni reli-
gioase diferite, ceremonialul datinei avand
loc cu prilejul unui ospat.

Altceva este fratia in Francmasonerie:
indiferent de grad/functie, membrii acestei
societati isi spun frate, cuvant intdlnit in
toate limbile indo-europene, cu predilectie
in latind si neo-latintd, Tnsemnand din cele
mai vechi timpuri ,membru dintr-o fratie/
grupa de ginti” provenind dintr-una mai
veche - bhritar(sanscr.), brothar(gota), brother
(engl.), Bruder (germ.), bratru (slav.) s.a.
Etimonul cuvantului are ca rddacina bhar ,a
purta, a sprijini, a apdra”. Si ca sd extindem
sensurile, frate Tnsemna ,prieten, aliat”, la
44

romani, iar preotii din acelasi colegiu se
numeau frati.

In masoneria albastrd, la initierea candi-
datului/recipiendarului in marile arcane ale
Artei Regale, ofiterul-expert este numit frate
pregatitor. Fraternitatea se constituie in
prima lege morala in codul etic al masone-
riei universale, asa cum a fost definitd in
toate constitutiile acestui ordin, fiind de
origine divina. Asa s-a Intemeiat din vremi
imemoriale Frdtia sarpelui de dinainte de
Asurbanipal (669-626 1. Ch.), In Asiria.

b) SARUTUL PACII. Sarutarea, a atinge
cu buzele ceva ori pe cineva in semn de
stima, de iubire sau de smerenie, de
dragoste profana ori frateascd, este un gest
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european cultic cu multiple semnificatii.
Simbolul ei originar consta in transferul de
forte magice de unire intre doua suflete, de
adorare totala.

La evrei, se dadea cinstea cuvenita unui
oaspete de seama, cdruia, dupa spdlarea
picioarelor si ungerea capului cu mir, i se
aplica o sarutare in semn de inaltd pretuire.

La romani, adorarea consta in inchi-
narea/rugdciunea adresata zeitatilor. Initial,
in timpurile de inceput ale Romei, era darul
de grau dat invingatorului, ca rasplatd/cin-
ste obsteasca.

La crestini, sarutarea dragostei este reco-
mandatd, ca sarutare sfantd, cu semnificatie
de impartasire a aceleasi credinte intru
Domnul, Iisus Christos, recomandata de
apostolii Petru si Pavel.

In prezent, in liturghiile bisericii de rit
crestin ortodox, cat si misa romano-catolica,
sarutul se practica intre preoti si episcopi, la
investiturd. Sarutarea crucii, evangheliei ori
icoanei de pe trupul celui decedat reprezin-
td sarutul din urma al raposatului. Sarutul
mainii este un substitut al gestului cultic,
considerat ca o intermediere, o mimare a
sentimentului religios, cand obiectul ado-
rarii cultice lipseste. Salutul ,sarut mana”
adresat preotilor/altor persoane tine de sen-
timentul de pretuire.

La polul opus, se situeaza sdrutarea
tradarii aplicatd, in Gradina Ghetsimani, de
catre Iuda Iscariotul lui lisus, de unde zisa:
,Iuda, cu o sdrutare vinzi pe Fiul Omului?”
(Luca, 12, 48).

La asiatici, sarutarea este interzisa/con-
damnata indiferent de situatie.

Imbratisarea intre bdrbatii de stat (si
sarutul ce si-1 dau) cu prilejul unor intalniri
oficiale rezida in stravechiul obicei al sarutu-
lui pacii.

Sarutul fratern, in masonerie, finalizeaza
din partea Maestrului Venerabil consacrarea
Ucenicului sub sabie, in Templu, in numele
tuturor membrilor unei Loje.

c) ZILELE NEFASTE. Exista un cult din
vremi indepartate privind protectia activi-
tatilor casnice feminine in societdtile arhaice
pentru tors si tesut, fapt pentru care initiatul
tinea de o atmosferd, solemnd: primul fir
fiind ars, iar cenusa acestuia Inghitita, con-
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ferind detinerea secretului de buna torca-
toare/torcator.

Torsul magic avea legaturd cu destinul si
viata omului, presupundnd un tip de
initiere, desfdsurandu-se in taind si numai
noaptea, pe lund, astrul fiind propice practi-
cilor oculte: Luna ,toarce” timpul si ,tese”
existentele umane, cu concursul zeitelor
sortii - Moira, la greci, Parcele, la romani,
Ursitoarele, la roméani, care, in definitiv, sunt
torcatoare.

Fetele si femeile initiate, la roméani, erau
protejate, in zilele nefaste de marti si joi, iar
crestinismul a extins interdictiile si la ziua
de vineri. Interdictiile se refereau la tors, in
general, dar si la spatiile si timpul sacru,
precum si la exces. Astfel, personajele
supranaturale malefice (Martolea, Joimarita,
Duhurile aerului, ale casei si padurii, Dracii)
se intdlneau in locuri necurate, in timpul
noptii si anume zile interzise.

Caracterul ,justitiar” al personajelor cu
functii punitive sunt personificari ale unor
momente liminale care pedepsesc pe cei
care nu respectd, tabu-urile/prescriptiile
postului. La romani, doar Sf. Vineri si Sf.
Duminica sunt, uneori, favorabile, celelalte -
Martolea, Mercurata, Joimarita, Sf. Sambata
- sanctioneaza interdictiile legate de tors.

Zilele nefaste aduceau ceasul riu sub
forma de ursitoare, ca zeitate a destinului
ori protectoare a nasterilor.

Literatura folcloricd epuizeaza toate cele
trei teme prezentate.

*

Coordonatele traditiilor populare filtrate
prin senmn/semnificatie /simbol sunt,
bineinteles, mai multe si profunde, daca
le-am revendica din preistorie. Componenta
lor ideomatica tine de cultura actuald,
trasand anume linii de mentalitate in
functionalitatea procesului unitar al unui
neam: bagaj biologic specific, spirit manifes-
tat prin limba si confesiune unice, ecuatie
trinitard deloc neglijabild in orice fel de sin-
tezd ca experienta talmacita in viziune rea-
lista.

Mitul utilului, libertatile, istoria ca eveni-
ment exterior tin de stilul cercetatorului. Ele
sunt intrinseci si au statut evident ca prin-
cipiu tolerant al intelepciunii perene.
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Eugen Ionescu returned to the Romanian cultural life immediately after the events in December
1989 (after his return to the theatre in 1964). In the last two decades, he has published numerous
books, among which we can find some containing literary writings from the 30'. The readers how-
ever, didn't access to some of them (over 60), namely essays, chronicles prepared in the 90 for a
book.

Until this is achieved and for their publishing in a book and in the collection "Opere
Fundamentale", the magazine "Caiete Critice" offers these writings to His Majesty, The Romanian
Reader, at the celebration of 100 years since the birth of the critic and man of culture who is and
will be for eternity, EUGEN IONESCU.

Eugen lonescu revine impetuos in viata culturald din Romdnia imediat dupd decembrie '89 (in
continuarea unei reveniri indeosebi teatrale, deschisd in '64). In decursul ultimelor doud decentii,
i s-au publicat multe cdrti, dintre: care citeva au in continut scrieri, literare din rominestii ani '30.
N-au reusit sa se restituie cititorului citeva zeci (peste 60) de eseuri critice, cronici ori. Nota - care
au fost pregitite in anii '90 pentru o carte.

Pand la si pentru intruparea lor intr-o carte si integrarea in dorita editie de Opere, revista Caiete
Critice le gazduieste si le ofera omagial Miriei sale Cititorului Romin, cu prilejul Centenarului
nasterii criticului si a omului de culturd care este si va fi, si dincolo de acest veac. [Marin
DIACONU]

esential tragic, decat Constantin Stere.
Colaboratorii culturii noastre au mimat
marile drame, dar nu le-au putut trai: medi-

Alegerea d-lui Lovinescu
la Academie

D-1 E. Lovinescu trebuia sa fie demult la
Academie. E rasplata, desi tardivd, a unei
pasiuni literare bogate, bogatd in roade.
Probabil insd cd academicienii, care nu stiu
sa raspldteascd valorile adevarate, l-au ales
din greseald. Are sa le para rau.

Eugen lonescu
Facla”, an XVI nr. 1598,
29 mai 1936, p. 2.

Constantin Stere

Nu este, in toatd cultura romaneascd, un
om care sa fi avut un destin mai tragic, mai
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ocritatea tesutului lor spiritual nu ar fi rezi-
stat tensiunilor. Ei sunt de plans. Destinul
tragic al lui Constantin Stere e de invidiat.
Personagiile tragediilor sunt zei, eroi,
regi. Ce intereseazd, decat pentru mediocri,
daca Constantin Stere a suferit, a fost
nedreptatit, a fost infrant? A avut marele
noroc, marea capacitate de a fi trait un des-
tin mare, un destin de pisc. Dacd Constantin
Stere ar fi fost ministru, bancher, seful liber-
alilor, nu ar fi insemnat nimic, nu ar mai fi
fost El insusi. Oamenii posteritatii vor con-
damna aprig pe céldii lui Stere, ceea ce nu-i
va impiedica sa-si martirizeze, la randul lor,
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pe Eroii lor contimporani. Dar ei nu vor sti
ce fac, cum nici cei de azi nu stiu — si vor fi
iertati, caci fard ei nu s-ar putea indeplini
marile destine.

De altfel, marile victorii ale lui Constan-
tin Stere se desfac din propria lui persoana.
Ele sunt fructele unui pom, parcd, anonim.
Constantin Stere se rupe dinadins de ele, ca
sd ramana singur, gol, ca sa se implineasca
destinul. El nu are victoriile lui — numai
faptele sale inving.

De pe urma lui ramane, pur si simplu,
structura noii societati romanesti.

Dar fiindca subsemnatul este critic lite-
rar, trebuie sa se spuna ca Constantin Stere
este si unul din marii nostri prozatori. in
literatura noastrd, saraca in teme, mediocra
ca temperament, la altitudine joasd, C. Stere
a adus bogdtia experientelor furtunoasei
sale vieti. Nu este unul din scriitorii despre
care se spune ca stiu sa scrie, sa facd litera-
tura. Cdci, — si nu este un paradox — litera-
tura nu se face cu si din literaturd, ci numai
cu lucruri din afard, cu viata, cu idei.
Scriitorii nostri tineri, insuficienti n teme,
psihologizanti, amorezi si lirici ar trebui sa
se Tnalte trebuie sa imprumute de la lucruri
straine.

1 Urmeaza doua randuri de coloana cenzurate
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Dar, in afard de cativa tineri ca Blecher,
Oscar Lemnaru (autorul unui roman de
idei, publicat fragmentar, si, natural, neob-
servat), Mircea Eliade, care incearca sa vada
in mare, sa largeasca dimensiunile, sa
spargd cadrele, toti scriitorii nostri tineri
trdiesc din ei insisi, sterili si mediocri,
narcisi, fard suflu larg, fard generozitate.
Dar, ca sa creezi in mare, ca sa te uiti pe tine,
trebuie sa te arunci in valtoarea problemelor
mari, spirituale sau sociale, si nu accesibile
oricui. Literatura este uitarea individual-
itatii tale, tocmai ca s-o regdsesti. Dar tandra
noastrd generatie de literati ar trebui sa
invete, de la Constantin Stere, care este sen-
sul literaturii; si ca literatura Insemneaza, ca
si viata publica, jertfa si serviciu.
Dar nu orice pitic poate sa faca pasii de
sapte poste ai uriasului C. Stere.
Eugen Ionescu
,Rampa” an 1V, nr. 10-12,
4 iulide 1936, p. 8.

Alegorii

Vremurile sunt cumplite. Sfarsitul tutu-
ror celor ce au fost si inceputul unor stari ce
nu au mai fost se anunta — fie ca vor fi
intr-un fel, fie ca vor fi intr-altul. Ca oamenii
nu se vor schimba, cd cele de pe paméant nu-
si schimbad, orice s-ar intampla, decat fata,
ca nimic nu are nici o importanta, este
pdrere personala, timida, pe care nu
indrdznim s-o spunem decat confidential.
De aceea o publicdm aici.

Toti oamenii vii, adicd mobili (o, vulgari-
tatea acestei zbateri!), ,constienti” de ei, de
imensele lor misiuni transcendentale au
preocupdri politice si asa se numesc
serioase. Nu stiu care polichimelle scria
chiar intr-o revista rdspanditd si pe placul
tuturora ca cei ce nu se ocupd cu politica,
adica cei doi sau trei care fac altfel decat
sutele de mii, decat turma, ar fi cretini [...]'
este un lucru pe care nu numai cd l-as spune
intr-o publicatie (fie ea cu tiraj redus), dar
pe care sfios si cu modestie dar in tacere il
gandesc. [...]" numeste, de catva timp,

2 La eliminarea randurilor cenzurate, tipograful a pierdut un rand de coloana.
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oricine surade), va marturisesc cad nu par-
ticip, eu nu ma las prins. Simtul ridicolului
mi-e prea dezvoltat, ca sa pot intra in hora.
Si tin la acest simt al ridicolului, in masura
in care este inuman. Nu vreau sa am nimic
de-a face cu doamnele si domnii oameni.
Nu-mi pasa de nimic, ma spal pe maini, faca
cine ce-a vrea.

Ca sd nu am nepldceri fara rost, voi ticea
de-acum finainte aceste lucruri pe care le
gandesc, modest. Am sa tac din gura. Da,
da, eu nu pot fi dintre cei infierbantati, pen-
tru ca rasul prea deseori m-apuca. Este mai
ales un domn, galbejit si vivace eroic si prost
soldat, neantist (daca acesta e cuvantul) si
slujbas ori bursier, tinichea si fenomen, care
ma face sd pufnesc ori de cate ori i citesc
productiile scrise in stil transparent. E trans-
parent intr-adevar, caci inima (?) si capul 1i
sunt pline cu aer. Este monsieur. Nu — intere-
seazd, un tanar pe care l-am cunoscut si per-
sonal si care a fost agonic, frenetic si damnat
o viata intreaga.

Na — ei! Stiu, daca lucrurile acestea — a
caror lipsa de insemnatate, de virulentd, de
eficacitate sunt evidente totusi — se vor afla,
voi fi si eu privit cu sild, cand va veni
Momentul Mare, asa-numit, desi nimeni nu
are puterea sa facd un taur dintr-un purice.
Purice sau taur, lumea nu face doud parale
atata timp cat viata ei se duce pe pamant
pentru comori, pentru imperii, pentru bine
sau pentru rahat. Traim, suntem condam-
nati — in oroare, in desertaciune, printre falsi
profeti pe care nu avem cum sa-i deosebim
de cei adevarati. (54 tragem la sorti?) Dar si
asta ma lasa rece.

,O sa va incalzeascd iadul, pe voi astia”,
parcd aud un glas ingeresc.

Intr-adevar. Dar la o sutd de grade, noi
ne evaporam. Asa e substanta omeneasca: la
o suta de grade se evaporeaza. Orice, orice
s-ar intampla, nu putem fi incandescenti —
pielea noastrd nu poate suporta multe, din-
colo de moarte nu putem merge, la o suta de
grade ne evaporam.

Marile focuri sunt pentru otel. O suta de
grade? Ce zic?

La 42 de grade, dintr-o extrema caldura,
ne apuca o rdceala extremd, eterna. Deci,
orice ar fi, nimeni n-o sa ma poata face sa
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am un junghi, o febra mai mare decat aceea
pe care o pot suporta. Febrele, agitatiile, fer-
vorile omenesti sunt derizorii, nu sunt nici
macar cat ale gainilor. Mediocritatea caldici-
cd a umanitatii ma intristeazd, ma dezgusta,
mad umileste. Nu putem lupta cu nimic
impotrivda. Omenirea este condamnatd la
mediocritate. Nu poate suporta tensiunile
prea mari. Explodeaza! Se termina. In
curand, va muri dintr-o explozie.
Eugen Ionescu
Facla”, an XVI nr. 1752,
25 mai 1936, p. 1

Dupa inmormantarea lui
Sir Basil Zaharoff

Linistit, pe cand valetul il imbrédca, Basil
Zaharoff a murit. Avea 87 de ani, avea
mintea intreaga, avea incd succese, era
respectat, onorat ca un batran cumsecade si
filantrop.

Speram ca Dumnezeu 1l va tine in viata
pana va fi pedepsit. Credeam cd nu era cu
putintd ca Dumnezeu sa-i permita o moarte
fard torturd, fard remuscari, fara spaime. Si
totusi, a murit de moartea cea mai bund, cea
mai senind, pe care Dumnezeu o da, asa
stiam, dreptilor, bunilor, iubitorilor de
oameni. Ne-a scdpat printre degete. A murit
impdcat, neatins de nimeni. Lucrul acesta
imi std pe inima, greu ca o piatrd, greutatea
atroce a iremediabilului. Nu se mai poate
face nimic. Ne-a scdpat pentru totdeauna.
Nu i s-au smuls unghiile, n-a fost jupuit,
nici unul din milioanele de oameni pe care
i-a omorat nu i-a aparut in vis, nici un stri-
goi nu a venit sa-1 mustre, sa-1 chinuiasca.

Ura neputincioasa pe care i-o port e ura
deznddajduitd; dar nici ura formidabild a
milioanelor de mame nu l-a atins pe Basil
Zafaroff, care a ucis si a ruinat. Basil Zafa-
roff, tristul prieten, lamentabilul vistiernic si
sprijin al atator sefi de maceluri.

Mi-as da viata ca sa Invie o zi, si sa-l
scuip, si sa-l torturez si sa-l ciuruiesc de
gloante.

A fost inmormantat. O teava de tun i-a
servit de sicriu, ca o sfidare suprema impo-
triva dragostei dintre oameni, ca un elogiu,
ca un imn pentru urd, pentru razboi. Imi
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musc pumnii cd asa a ramas; ca a facut ce-a
vrut; cd nimeni nu i-a aruncat in cap
plumbul topit, otelul rosu. Aceste randuri
de urd indbusitd nu vor fi nici macar auzite
de mostenitorii lui (rentierii crimelor), de
prietenii lui, de cei ce l-au servit.

Plangerea mea se Indreaptd numai catre
Divinitate. Poate ca glasul meu va fi auzit,
acolo unde toate se aud. Singura mea nade-
jde este ca Dumnezeu are sa-1 pedepseasca.
Dumnezeu s-ar intoarce impotriva oame-
nilor daca barbuta alba a lui Zaharoff ar fi
primitd in gradinile Raiului. Poate ca dinco-
lo i s-au rezervat Marile Chinuri — spre sa-
tisfacerea milioanelor de suflete de mame si
soldati.

Poate ca acolo moare ciuruit de gloante,
sfartecat de schije, in fiecare zi. 5i sa nu fie
iertat pand nu va muri, de atatea milioane
de ori, cate milioane de morti a cauzat.

Daca Dumnezeu l-ar ierta — acum, dupa
ce a scapat definitiv de pedeapsa oamenilor,
de pedeapsa propriei sale constiinte —, m-as
duce in legiunile lui Lucifer, sa fiu soldatul
lui Lucifer, caci acolo numai ar mai putea sa
fie Dreptatea, Binele, Umanitatea.

De altfel, de mult banuiesc ca Lucifer nu
este decAt Prometeu, iubitorul, binefaca-
torul oamenilor.

Facla”, an XVI nr. 1763,
7 decembrie 1936, p. 1

Anton Holban

Anton Holban a fost unul din foarte
putinii oameni pe care i iubeam.

Nu pot sd cred, nu pot sa inteleg ca a
murit. Anton Holban care radea, glumea,
care ficea semne cu mana, care spunea ,La
revedere!”, este cenusa intr-o urna. Lucrul
acesta imi pare imposibil, absurd, o
stupoare ma cuprinde in fata acestei certitu-
dini de neconceput.

Mai puternicd decat mila, decat parerea
de rdu este acest sentiment al imposibilului,
ceva adanc care nu poate sa creadd. Imi vor-
bea si el odata despre acest refuz de a crede
moartea; ochii care au vazut, mina care a
pipdit nu pot sa le dezobisnuiascd, nu pot sa
creadd. Si a murit si el, care nu putea sa
creada.

critice
Indaratul acestei stupori ramane parerea
de rau, acceptarea fara a intelege; lacrima.
N-as marturisi cd scriu, aceste lucruri,
plangand, cd imi promit sa nu-l uit nicio-
datd (ce drept am eu sa-1 plang, cand nu-i
sunt nici rudd, nici prietenul cel mai bun?),
dacd nu as fi vazut plangand jumadtatea din
ce au asistat la incinerare. Anton Holban,
de-o politete sufleteascd excesivd, a fost cel
mai iubit dintre toti scriitorii care se urasc
intre ei, si de aceea a trebuit sa moara.
Moartea — iatd singurul adevar. Orice
lacrimi, discutii, poezele, liriame si filosofari
in jurul ei n-o pot patrunde, sunt ridicule si
deplasate. Sa ne spunem, in sinea noastrd,
ca toate sunt desertdciuni si sa ne asteptam
ceasul, care nu va intarzia.
Eugen Ionescu
,Reporter”, an 'V, nr. 424,
lanuarie 1937, p. 4
Titlu dat de autor

Situatia scriitorului

Francez, dar si a scriitorilor de pretutin-
deni, o discuta in numarul pe septembrie al
revistei ,Esprit”, d. A. M. Petitjean.

Un portret tulburdtor: , (scriitorul)
devine excentric, nu mai are raporturi, de
astfel foarte agitate, decat cu colegii sai ori
cu el insusi, inceteazd de a mai lua parte la
viata lumii, la fapta oamenilor asupra caro-
ra nu mai are nici o putere si ale caror vicii,
manii, patimi, nedreptati nu mai este singu-
rul care sa le arate, nu mai inaltd pe cei slabi,
nu mai spovedeste femeile, nu mai amuza
pe nimeni, nu mai e nici macar om de spirit
ci doar om de litere, traieste cu teama critic-
ului literar, e lipsit de orice educatie sociala,
de orice simt politic — si isi dd seama de
acest lucru”.

Intr-adevar, literatura nu mai lucreaza
,pentru si asupra oamenilor” si moder-
nismul literar nu este decat precizarea aces-
tui fenomen de desentializare a literaturii,
de pierdere a continutului ei uman, de viata:
estetizare, constructia arbitrara a lumii, izo-
lare fara asceza, lunecarea in lumea inte-
rioard a instinctului — iata tot ceea ce face ca
literatura sa fi cazut. Aservirea ei apoi fie
politicului, fie scientismului — o descentra-
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lizeaza. De fapt, literatii nu mai sunt in
miezul lumii; lumea vie, lumea dramatica a
aruncat literatura in afara de ea, sau i-a
aservit forma unor valori strdine.

Literatura are Insa un rost: sa exprime, sa
cuprinda omul. 53 nu fie ea cuprinsa de el si
dominata de problemele lui, de politic, de
filozofie, de stiinta. Ea trebuie sd-1 im-
bratiseze sd-1 exprime in ceea ce are esential,
adanc, total si sa-1 domine cu dragoste.

Atata timp cat scriitorii se vor izola in
turnul de fildes sau vor fi tributarii unor
tendinte unilaterale, politice, de pilda; sau
vor luneca spre realitdtile epidermice si
fiziologice, literatura nu va avea valoare.
Scriitorul trebuie sd fie om si sd exprime
omul, spiritualizat.

E. L

,Vremea”, an X, nr. 508,
10 octombrie 1937, p. 9
(, Fapte si idei”)

Jean Giono
si actualitatea

Suparat pe actualitate, Jean Giono nu se
ocupd de ea, In romanele sale. Refuzand
timpul sdu, se plaseaza in inactual. Ro-
manul sdu recent Batailles dans la montagne
aratd o lupta a oamenilor cu elementele, cu
ghetarele care se disloca, cu muntii care
aluneca, cu apele care acoperd satele si
vdile.

Totusi, rar am citit o carte mai actuald,
mai impregnanta de timpul sdu, decat
aceasta. Nu e vorba de actualitatea subiec-
tului, actualitate superficiala, ci de actuali-
tatea atmosferei, a trairii dramatice a sub-
stantei. Si e o actualitate cu atat mai purd, cu
cat e ferita de orice tendinta, de orice ,, pro-
blemd”, de orice situare in special, in con-
tingenta. A infdtisa drama actuala a ome-
nirii, cu fapte, cu evenimente (lupte sociale,
revolutii, problema somajului, dezbaterile
de fapte, ale constiintei tinerilor de azi
etc..., etc...) iInseamnd, neapdrat, a o infatisa
imperfect, incomplet, dintr-un anumit
punct de vedere, pentru o pozitie sau pen-
tru alta, dintr-un mediu sau dintr-altul;
intotdeauna, In orice caz, oamenii si lucru-
rile nu sunt lasate ele sa vorbeasca, ci
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vorbeste, silindu-le, falsificandu-le cu inte-
legerea sa, cu participarea sa, cu lupta sa,
autorul ,actual”, sub masca lor. Intotdeau-
na, e lucru sigur, chiar cand avem de-a face
cu scriitorul cel mai obiectiv si cel mai com-
prehensiv acesta va uita ceva din explicatia
pe care o da problemei sau din felul insusi
in care pune problema. Cand infatisezi pe
oameni integrati Intr-un mediu si o lupta
sociald sau politica si ii reduci numai la asta
si-i explici numai printr-asta, tai cateva din
dimensiunile si proiectdrile lor si faci un
lucru tot atat de grav si fals ca atunci cand
nu-i integrezi nicaieri. Oamenii nu sunt
dependenti numai de social, de economic,
de politic, ci si de biologic si de spiritual, de
pamant si de astre, de meteorologie si forte
obscure. A-i separa de cosmos prin planul
politic, unde nu avem de-a face cu o largire
madcar a spatiului influentelor, ci, mai rdu,
cu o rupere, o infirmizare, o ciuntire a omu-
lui.

Jean Giono, in Batailles dans la montagne,
face lucrul acesta: taie legaturile cu politicul,
cu socialul sau, de fapt taie planul de eveni-
mente al lumii actuale, care nu e o explicatie
a omului de azi, ci el Insusi cere a fi explicat;
care nu e o cauza, ci, la rindul lui, efectul
unor cauze. Oamenii lui Jean Giono sunt,
astfel, integrati intr-o dramad, intr-o lupta,
intr-un raport cosmic de forte. Iar legdturile
lui cu actualitatea, ceea ce este caracteristic
omului de azi evidentiat in politic si social,
se pastreaza perfect nestirbite; planul
politic, nemaifiind expus, e interiorizat ast-
fel si substantializat. Tot ce este spaima,
lupta tragica cu semenii si cu destinul, ero-
ismul (mai ales eroismul — toti oamenii
acestui roman sunt eroici, mai exact: , lupta-
tori”) apocaliptic, sentimentul adéanc al
nesigurantei, al fortelor neprietene si, mai
ales, credinta atat de modernd (claditorii
lumii noi etc.), peste toate dezastrele, in
biruinta omului, In puterea omului mai
mare decat fortele oarbe, totul se gaseste
aici. Cine va voi sa cunoasca vremea de azi,
omul de azi, nu va trebui sa-1 caute in docu-
ment, nici in evenimentele brute, nici in
politicd s.am.m.d., ci in cdrti ca acestea,
unde lumea modernd e infatisatd sub-
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stantial adevarata, fara lumina tendentioasa
care falsifica.

In acelasi timp, Batailles dans la montagne
ne da o admirabild a ce este cultural. Cul-
tura nu este nici document, nici expunere,
nici abstragere, ci trdire a ei pe un plan inte-
rior, mai substantial. ar literatura ,,actuala”
nu este, Doamne fereste, aceea a imnurilor,
a expunerii problemelor, a participarii ime-
diate si exterioare, partiale, false, a literaturii
,,de combat”, ci aceea In care drama actuald e
cuprinsd — fara a o sti poate nici creatorul —
in substantd, nu in subiect. Cine face
politica, ca si cel care face literatura politicd,
se realizeazd, fireste, in faptd, in afard; a mai
spus cineva ca realitatea nu e cuprinsa in li-
teratura de document (cea mai superficiala),
ci in cea fantastica. Adica in cea esentiala.

Eugen lonescu
,Rampa”, an XXVII, nr. 6008,
7 martie 1938, p. 1,2

De 14 iulie

Cine rataceste prin Paris, in zilele de 13,
14 si 15 Iulie e uimit de posibilitatea de reac-
tualizare a Revolutiei In inima francezilor
de astazi. Lucrurile petrecute acum 150 de
ani recapatd, prin minune, o prezenta inten-
sd. Sa fie oare pentru ca ideile, victorioase
atunci, ale revolutiei franceze se strang,
redevin vii, in fata primejdiei mortale ce le
amenintd azi? Nationald si internationala,
Revolutia Franceza se vede amenintatd din
afard spre induntru. O noud dinamizare,
pornitd dinduntru spre afard, va goni oare
de la granitele ei (morale si geografice) tot
ceea ce este Tmpotriva ei, in lumea mo-
derna?

In orice caz, acestea sunt zilele in care.
Cu o claritate deosebita, poprul francez isi
da seama ca trdieste din lucrurile castigate
atunci; cd acestea sunt Insdsi viata lui.
Febrilitatea ce cuprinde tot orasul, tot
poporul, capata un caracter cert de luciditate,
de constiinta. Simti cd, in sfarsit, Bastilia a
fost prinsa si daramatd, ca libertatea a iesit
din inchisoare si cda danseaza, cu toti
francezii, pe strazi. Lucrurile acestea s-au
petrecut acum, astazi, atat de tare este posi-
bilitatea de reactualizare, exaltarea lumii de
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aici. O revolutie este degradatd In momen-
tul in care devine regim; adica staticd, con-
servatoare, administrativa. In momentul
acesta, pierde prin propriile ei valori, de-
vine inferioard ei insesi. Conservatorismul
nu pastreaza ci pierde, ciutand sa piarda cat
mai putin. Pentru aceasta, o revolutie tre-
buie sd se mentina actuala.

Cine spune ca revolutiile n-au raspuns
unor grave necesitati istorice; ca ar fi fost
facute de nu stiu ce mafii; ca ar fi fost o
innebunire a lumii, de cdtre oameni secreti
si Indraciti — e cu desdvarsire stupid. Ceea
ce se poate spune Insa este ca toate revoluti-
ile — Incepand cu Renasterea si Reforma — si
incheiata prin numerosul sir al revolutiilor
moderne, amestec de bine si rau, de valori
spirituale si de elemente demonice — au fost
utilizate spre rau, intoarse spre rau; rezul-
tatele revolutiilor au insemnat o permanen-
td cadere. Valorile inalte nu au fortificat nici-
odatd. Revolutiile, care au pornit din necesi-
tatea de-a indrepta raul si pentru a-1 indrep-
ta (in sensul acesta, s-a mai spus, imi pare ca
orice revolutie este, de fapt, o reactiune) au
sfarsit prin a-1 agrava. In felul acesta, lumea
modernd se caracterizeaza printr-o cadere
ce merge accelerandu-se spre nu stiu ce ca-
tastrofa finala, spre prapastie. Destin apoc-
aliptic al lumii!

Intr-adevar, revolutia franceza a vrut si
libereze Franta de regimul parazitar al
claselor privilegiate care consumau trei sfer-
turi din bugetul intreg al tarii si, In acelasi
timp, sa-1 libereze pe om. Cred cad nu e cazul
sd vorbim despre unele meschinarii ale bur-
ghezimei care au contribuit la declansarea
revolutiei, cdci jocul revolutiei a fost asa de
mare Incat a purificat, a ars meschinariile.
De asemenea, sa nu cddem in greseala alto-
ra, care afirmad, cu mai multa sau mai putina
buna-credintd, cd revolutia de la 1789 ar fi
fost indreptatd ,impotriva lui Dumnezeu”.
Dacda lumea, sdracii au confundat pe
Dumnezeu cu ministrii Lui, vina a fost a
ministrilor Lui. Este, de asemeni, inutil sa
mai discutdm despre lucrul acum indeobste
acceptat ca vinovatii revolutiilor au fost si
crestini, si mai ales clerici, care si-au tradat
misiunea parasind saracii si asezandu-se la
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masa celor bogati (si trimitem pentru
referire, la autori ca Berdiaev, Maritain,
Mauriac, Bernanos, Mounier etc.). E caracte-
ristic, de altfel, faptul ca desi principalii sefi
ai revolutiei de la 1789 erau atei, miscarea
lor nu s-a indreptat impotriva bisericii ci a
clericilor, bogati sau nobili. Se stie ca pentru
a Impiedica pe clerici sa redevina o ,casta
sociald” se ceruse ca preotii sa fie alesi de
credinciosii lor — ceea ce se facea, de altfel,
in inceputurile crestinismului.

Dar nu despre aceasta e vorba. Céci la
urma urmii si ateismul revolutionarilor
avea o certd noblete. Credinciosii, din pru-
denta sau fricd, sunt, fara indoiald, inferiori
spiritualiceste ateilor de la 1789 care au avut
curajul magnific de a-si lua, in lume, toate
responsabilitatile; de a nu mai spera nimic
de la cer, ci numai de la ei insisi. Dragostea
de libertate, de rdspundere proprie era mai
tare decét frica de moarte. Era, in orice caz,
un minunat coup de téte, foarte frantuzesc,
de-o netdgaduita si curajoasd valoare uma-
na. De altfel, nu exista libertate fara accep-
tarea riscurilor si consecintelor ei.

Prin urmare — daca revolutia franceza in-
semna o oarecare cadere a ideii de Dumne-
zeu, ea insemna, in schimb, o fnaltd idee
despre om, demnitatea si libertatea lui, des-
pre dragoste si dreptate care, aproape com-
pensau ciderea de pe celalalt plan In orice
caz, situatia omului, mandria si curajul lui
era magnific. Omul de la 1789 era un om
demn de respect.

Ce a devenit insd in cursul secolului al
XIX-lea, o stim cu totii. Democratia a
devenit demagogie si burghezimea capita-
lista incomparabil mai odioasa decét nobilii
din secolul al XVIII-lea. Devenind regim si
organizare, revolutia s-a compromis: a
cazut.

In secolul al XX-lea, cine poate tagadui ca
revolutia comunistd n-a fost facuta cu
intentia de-a reindlta, prin realizarea unei
idei de justitie universala, starea umana? Se
stie cd nu a izbutit decat s-o aserveasca mai
rdu. De asemenea, revolutiile de extrema
dreaptd au fost facute si pentru a salva anu-
mite realitati umane compromise in comu-
nism: ideea spirituald, ideea nationala.
Rezultatul, dupa cativa ani, se vede: ca in
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comunism Inldntuire a omului, desfigurare
a chipului uman, acum anonim; iar despre
ideea spirituald (vezi paganismul german si
italian) si cea nationald (natiunea desfigu-
ratd, in Germania, prin dezlimitare, gigan-
tism imperialist), nu mai vorbim.

Rezultatul general a o sutd cincizeci de
ani de revolutii europene este dezastruos:
cata distantda de la omul liber si inalt,
responsabil de la 1789 (el insusi cdzut, de pe
plan spiritual) si cel de-acum — fara chip,
fara personalitate. Lupta impotriva relelor
unui individualism excesiv si, ca atare,
vatdmadtor s-a soldat cu o depersonalizare a
omului. Toate valorile lui au fost compro-
mise: individuale, religioase, nationale, li-
bertatea si dreptatea. Dragostea nu se mai
poate realiza. Trebuie sd alegem intre neso-
cotirea ei si dragostea dezincarnatd, falsa
spiritualiceste.

Orice situatie, cat de rea, este astfel mai
bund, mai putin decazuta (desi tot decazuta
este) decat aceea care urmeazd revolutiei
facuta pentru ca s-o purifice si s-o inalte. In
toate astea, nu vad decat perpetua cidere a
omului. Omul revolutiei de la 1789 era plin
de valoare umand (democratie, rdspundere,
personalitate, libertate nationalism), cel al
revolutiilor contemporane nu mai are va-
loare umana. Sau una de care n-o sda ne ddm
seama decat dupa ce vom cddea mai rdu;
astfel, democratia , putreda” este mai buna
decat comunismul, si comunismul prefe-
rabil, omeneste nazismului, in mdsura in
care nu e cinic si inca pastreaza unele valori
de caritate si iubire umana (mdcar teoretic).

Ceea ce mi se pare demn de subliniat — ca
o cruntd ironie — este cd, desi situatia omu-
lui cddea din ce in ce, in secolul al XIX-lea se
credea — cu ce tarie mistica la acei antimisti-
ci, altd cruntda ironie — cd omenirea e in
vesnica ascensiune si progres.

n fine, concluzia pe care un ins pesimist
ar putea-o trage in cele de mai sus ar fi cam
urmadtoarea: consecintele oricdrei revolutii,
desi orientata in parte spre valorile pozitive
ale omului, aluneca, totdeauna, spre ceea ce
este negativ, anarhic. Trebuie sa ne ferim de
orice gest revolutionar. Dacd, fdra voia
noastrd, trdim totusi vreunul, trebuie sa nu
facem nimic Impotriva, cdci si lupta impo-
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triva este asa de condamnata, germinatoare
de rau. Sa nu starnim raul in lume. Sa traim
in rdu, Incercand sa-1 purifice pe cat, ome-
neste, e posibil. Orice actiune violent in-
dreptatd impotriva raului starneste, fatal,
toate fortele rdului impotriva. Cum actiu-
nile omenesti sunt impure — cea ce omul
vrea sa realizeze se realizeaza infirm, cazut.
Rdul invinge conrupand, instalandu-se in
ceea ce este amestec de pur si impur — fa-
cand ca elementele impure sa compromitd,
sd conrupa si ceea ce este pur. Revolutia se
degradeaza si degradeaza pentru ca e im-
purd. Un punct cangrenos se intinde si con-
tagiazd organismul. Orice revolutie devine,
in consecintele ei, nefasta. Dar nu e nicio-
datd compromisa sau invinsa din afard, ci
prin aceea ce are negativ in ea Insdsi; este
invinsd de ea insdsi. (Lucrurile par a fi, de
altfel, insolubile, cdci daca primim raul de
teama de a nu cddea, pe urmad, in mai rau,
nu putem sda fmpiedicdm caderea: cdci si
nonactiunea — daca nu e realizata ca iesire
din istorie ia figurd de conservatorism; si nu
face, ca orice conservatorism, decat sa
amane, sa incetineze caderea fatald.) Lucrul
cel mai putin rdu poate sta, oricum, in
abtinerea de la orice gest...

Un ins optimist ar trage poate, o conclu-
zie diferitd. insdsi mistica revolutionara ce-i
reaprinde, de fiecare 14 Iulie, pe francezi, ar
putea sa i-o inspire. E de intrebat daca vreo
tehnica nu ar consta in efortul de a te ridica,
din nou, pe una din treptele anterioare de
pe cari au pornit diferite caderi istorice. Iti
dai seama, la 14 Iulie, ca francezii sunt mai
valorosi omeneste atunci, fiindca retraiesc
momentul, mai Tnalt decat cel actual, de la
1789; fiindca ridica democratia lor decazuta
la momentul de tensiune al acelor zile.

Sarcina lumii actuale ar fi poate sa nu
faca o revolutie noud, care ar strica totul, ci
sd refaca, in permanenta, o revolutie deja
facuta si prost facutd (In mod necesar) si sa
incerce un efort continuu de a purifica in li-
niile ei. De a purifica ceea ce este: singura
cale de depasire. Efortul democratiei france-
ze actuale, de pilda, il vad in incercarea de-
a reface revolutia de la 1789, de a se ridica la
1789. Democratia nu a fost realizatd nicio-
datd; si nici individualismul generos, ori
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ideia dreptatii care a animat acea revolutie.
Mai tarziu, ar putea sa se ridice mai sus, la
Renastere, si sa ,refacd” Renasterea, puri-
ficand-o.

Lupta noastrd pozitiva: sa refacem or-
dinea in dezordinea si anarhia, care sunt
ordine degradanta.

Eugen Ionescu

., Viata romdneasci”, an XXXI, nr. 8
August 1939, p. 133-135 (,,Scrisai din
Paris”)

Francezii
si dinamismul urii

Consider ca un simptom grav de lipsa de
vitalitate faptul ca francezii nu mai inteleg
valoarea creatoare, dinamizata a urii si a
violentei. Pentru umanitatea lor, lucrul aces-
ta e admirabil; pentru calitatea lor spiritu-
ald, mai mult. Insa asa e facuta lumea —
aceasta e una din servitudinile conditiei
noastre omenesti cd dragostea Insasi tre-
buie, In realizarile ei politice, sa se imbrace
in haina nedreptatii si a urii. Daca te situezi
afard din lume — daca nu intri in actiune,
singura atitudine pe care o poti avea fata de
lume este una de dragoste si mild; singura
prin care poti ajuta lumea este rugaciunea.
Daca insa intri si lupti in lume, In numele
insesi al dragostei, sd urdsti. Cred cd nu este
oprit, nici pentru crestini, sa urasca ura, raul
si Incarnarea raului in lume.

Cativa observatori, lipsiti de spirit de
observatie, au spus si au scris, in diferite
locuri, ca francezii ar vrea — regretand ca n-
au facut lucrul acesta in 1918 — sd ucida
jumadtate din populatia germana la sfarsitul
unui viitor razboi In care ar fi victoriosi; sau
sa dezmembreze Germania pentru a o im-
piedica sa mai fie, in viitor, primejdioasa,
s.a.m.d. Lucrurile acestea, la urma urmei,
este posibil sa le fi spus vreun francez oare-
care, iritat, si pe drept cuvant iritat. Dar in
constiinta conducétorilor, politici sau spiri-
tuali; in mentalitatea tineretului francez, de
elitd majord sau medie; in solutiile pe care
sa le dea problemelor europene — nimic din
toate astea nu intra cu adevarat. Calom-
niatd, injuriata este Franta de dusmanii ei;
campaniile de presd cele mai violente si

53



caiete
[ )

Eugen Ionescu

critice

marsave sunt organizate impotriva ei. Sunt
incapabili scriitorii si gazetarii francezi sa
raspunda la fel. Reproduc injuriile din presa
strdind fard sa gaseascad raspunsul adecvat,
cu uimire, parere de rdu si vaga ironie. Nu
pot face la fel. Toata politica loz, toata gandi-
rea lor actuald pledeaza pentru apropiere,
pentru dragoste. Mai mult: nu pot sa creada
ca sunt popoare care ii urdsc sunt convinsi
cad toate campaniile de ura sunt opera con-
ducatorilor, nu a popoarelor. Lucrul acesta
este doar in micd parte exact. Conducatorii
reprezintd, intotdeauna, anumite lucruri pe
care cel putin o parte din cei condusi le cred
— si de care cea mai mare parte se lasd antre-
nata.

Pozitia francezilor este neta. Si partidele
de stanga, si partidele de centru, si cele de
dreapta (acestea, cu alte dedesubturi), si, ce
e extrem de semnificativ, directiile spirituale
cele mai noi si mai perfect integrate in
traditia franceza, au credinta ca razboiul
este o jertfa ce poate fi acceptatd — cand
mori tu —, dar o crimd de neacceptat
deoarece trebuie si sa mori. Unul din cei
care pun mai clar problema este, de pilda,
Jacques Madaule, autorul cartii despre Le
génie de Claudel. Am fost, din intamplare,
zilele acestea la un congres al colaborato-
rilor revistei , Esprit”, 1a care participau cati-
va scriitori, filosofi si gazetari tineri ce fac
parte si din mai multe alte grupari. Aceasta
era problema care se punea cu cea mai mare
acuitate: sa nu faca decat un razboi just; sa
facd razboiul fard sa urascd; sa facd un
razboi care sa nu declanseze fortele bestiale,
sdlbatice care zac In om. Tristetea lor era ca
lucrul nu pare a fi posibil. Cred ca francezii
nu ar putea face un razboi in care sa creada
cd nu au dreptate, cd nu apara valorile
umane franceze si universale; nemtii pot
face un razboi pentru madrirea Germaniei,
pentru instaurarea in lume a unei hege-
monii germane; francezii nu pot sa-l faca
decét pentru a apara lumea, natiunile im-
potriva hegemoniilor. De aceea, ei nu se
gandesc sa atace, sd cucereasca — sa reziste
pand la moarte, sd organizeze rezistenta
pentru ca, la urma, sa ,faca o Europa dreap-
td, cu dragoste intinzdnd mana, Intai si intai,
propriilor dugsmani si ucigasi”.
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Dar orice defensiva este deficienta. A sta
in aparare, inseamna a pierde. Inchipuiti-va
un duelist care ar para loviturile si nu ar
lovi niciodata. O simpla miscare gresita fata
de o sutd de miscari reusite de aparare — si
totul e pierdut, cade. Dar pentru a lovi e ne-
cesara puterea dinamica a urii. Lovitura nu
e decat — astfel inteles — un gest de aparare;
ura, urma de aparare a dragostei.

Numai spiritul pur e in stare sa dezar-
meze ura — fard sa loveascd, prin simpla
prezenta. Dar cum suntem spirite incarnate
— un neam care iubeste panad la urd e devi-
talizat. Doresc neamului francez sa fie insu-
fletit de-o putere de ura supraomeneasca,
indemanatic integrata si justificata de o doc-
trina politica si metafizica. Marea primejdie
spirituald, o cunoastem: sa nu fie ura mai
tare decat dragostea; sa nu coboare pe om in
stdpanirea adancurilor sale subumane. Dar
altfel nu se poate face. Nu poti invinge pe
cineva decat prin propriile sale arme. E
extrem de trist din punct de vedere uman si
spiritual cd jocul care s-a impus este cel al
urii si al violentei. Dar, acum, nu mai avem
ce face. Trebuie deci ca si francezii sa-1 joace
cat mai bine si sa-1 epuizeze. Vor face altul
mai bun, pe urma. Numai ei vor fi in stare
sa-1 faca.

Deocamdatd, numai dinamismul urii 1i
poate face pe francezi sa treaca la ofensiva.

Eugen Ionescu

., Viata romdneasci”, an XXXI, nr. 8,
August 1939, p. 136-137(,,Scrisui din
Paris”)

Vechea asezare
se prabuseste

A scrie, In momentele de fatd, articole la
revistd este o ocupatie ce are tot dreptul sa
ne pard paradoxala si desarta. Dar pan-
acum n-a fost acelasi lucru? Cum putem
avea superficialitatea de a crede in perma-
nenta, in starea normala a linistii? S-a vadit,
acum, ce era pe dedesubt. Nu trebuie sa
avem nici o surpriza. Pentru pravaliri sun-
tem fdcuti, pentru catastrofe, si pentru
catastrofe si mai mari. A dura inseamna a te
transforma — a sfardma forma si a trece in
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altele: lucru ce nu se poate face nici fara
durere, nici fara zarva mare.

Aceste banalitati fiind spuse (e bine sd ne
respectam banalitatile, ca sa nu le uitam; de
altfel, banalitdtile devin — la prima schim-
bare de mentalitate — paradoxe, lucruri
tagaduite) — si linistindu-ma, in chip precar,
ma aflu In stare de a-mi face cronica, despre
care cine stie Insa daca si cum va mai apare?

Scrisul are, cum bine stim, sau scopul de
a exprima sentimente — sau pe acela de a
lamuri oamenilor, lucrurile. A te exprima pe
tine Insuti, In momentele acestea, este parca
inutil (pentru cd nimeni nu se ocupa de
tine), parca deplasat: ceea ce, cum e si firesc,
nu ma impiedica deloc a continua ,sa ma
exprim”. Tot nu ma ascultd nimeni.

In al doilea rand — scrisul nu poate servi,
acum, nici la a lamuri, de vreme ce — ldsand
in afara faptul ca discutiile mai mult incur-
cd decat lamuresc (fapt indeobste cunoscut)
— toate lucrurile par a incepe sa se lamu-
reasca singure. Nu ne mai ramane decat sa
asteptam si, pe cat putem, sa ne pazim: cdci
daca nu se mai ciocnesc ideile, din care nu
totdeauna iese scanteia adevarului, se cioc-
nesc lucruri mai grele din care ies, sigur,
scantei mai mari decat dorim.

Deocamdata, desfid pe orice destept din
lume sa dea o explicatie logica stdrilor de
fapt actuale. Lamurirea trebuie sa inceapa,
desigur. Dar acum traim in haosul cel mai
perfect. Orice este posibil: chiar si sa nu se
intample nimic.

Ceea ce mi se pare insd, acum, sigur este
faptul ca toatd vechea asezare se prabuseste.
A fi nazist sau comunist sau democrat vechi
este un lucru egal de depasit. Aceasta afir-
matie care putea sa pard absurda pana ieri —
capata astazi continut. Nimeni nu stie cu
cine este, Impotriva cui este: se pare astfel ca
Germania, imperialista si cuprinsa de
mania anexarilor teritoriale, este pe cale de
a realiza idealul democratic si paneuropean
al societatii natiunilor; Rusia sovietica,
odinioard, dupa cate stim, insufletita de ide-
alul revolutiei mondiale, este, astdzi, de un
nationalism, de fapt, intransigent; ceea ce
insd ne mira este ca inca nu se observa iden-
titatea esentiald dintre extrema-dreapta si
extrema-stanga, prin: colectivism, anticapi-
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talism (teoretic), antiindividualism, anti-
crestinism, dictaturd. Un alt lucru demn de
remarcat este acesta: orice ins, de pe orice
pozitie, se crede confirmat de evenimente.
Un simptom mai sigur al haosului nici nu
putea fi. Ai impresia ca s-a daramat casa si
ca tavanul zace langa pivnitd si fereastra
langa usa. Orice poate fi alaturi de orice, de
vreme ce constructia nu mai existd, si nici
logica cea de pana acum.

De altfel, confuzia nu este noua. De mai
de mult puteau fi urmarite contradictiile
fundamentale in asezdrile sociale si in con-
ceptiile lumii moderne. Nu noi semnaldm
pentru prima oarad cad democratia burgheza
era fundatd pe principii ce se opuneau vio-
lent unul altuia: ,democratie” si ,burghe-
zie”; pe ,libertate” si ,metafizicd determi-
nistd”; pe ,egalitate” si ,robie capitalista”;
pe un principiu curios al ,bisericii” deve-
nitd — nu in toate tarile — instrument al stat-
ului temporal.

Si, In ultimul timp, contradictiile nu au
incetat sa creascd si sa atinga un magnific
apogeu: ,determinism-marxist” si ,initia-
tivd revolutionard”; sau ,antiindividua-
lism” si ,,cult al eroului”; sau ,nationalism-
particularist” si ,imperialism-universalist”.

A depista nonsensurile lumii actuale este
un sport usor si plin de amuzamente:
,crestinism” si ,antisemitism”; democrat
franco-englez, insufletit de respectul lib-
ertatii nationalitdtilor si al demnitatii
umane si, totodatd, imperialist dincolo de
continent sa fii nazist antiiudaic, si in acelasi
timp rasist, insufletit de mitul , poporului
ales”, de nationalismul-exclusivist al celor
mai vechi evrei. A vorbi de contradictiile
atitudinilor, de viragiile de front — este cu
totul inutil. Evenimentele cele mai uluitoare
ne stau sub ochi. Nici o explicatie nu-mi
pare suficientd. Un lucru doar e sigur: ca
nici o ideologie nu mai are insemnatate
decét ca masca si ca derutare a adversarilor;
trdim In lumea cea mai materialista si cea
mai cinica cu putintd — o lume a intereselor
stricte. Omul nu mai este, cum se spune, un
animal gratuit — ci robul cel mai teluric,
inldntuitul intereselor. Decadenta lui spiri-
tuald este marcatda de aceastd subumana
lipsa de libertate. Omul de azi este un sclav,
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sau un sclav furios, sau un sclav agitat, sau
inconstient sau chiar un sclav euforic. Fie ca
este ,nationalist” sau ,antinationalist” —
nationalismul lui este teluric antinationalis-
mul lui este economic. Omul de astdzi sta cu
fruntea in pamant. Nu mai poate vedea ce-
rul. Insisi asa-zisii spiritualisti — spunand
tare ca omul este un sp1r1t incarnat, uita
esenta lui spirituald si nu mai teoretizeaza
decat despre: pamant, radacini, biologie,
rasd, specific etnic, traditie (a pamantului),
destin, neputintd de comunicare a oame-
nilor intre ei, piete, economie, etc..., etc...
Omul se Intuneca treptat. Niciodata, cred,
nu s-a vorbit mai putin decat in vremea
noastrd despre Cer. Chiar in hulitul secol al
noudsprezecelea. Napoleon al Ill-lea facea
razboaie impotriva intereselor sale, pentru o
idee; pentru a apara libertatea tarilor mici.
Cand Stefan cel Mare lupta impotriva tur-
cilor, avea sentimentul ca-si apara tara, dar
si toata crestinitatea, impotriva unor pagani.
Cruciadele se faceau poate nu numai pentru
a libera Sfantul Mormant — dar se fdceau
mai ales pentru asta.

Acum vreun an si jumatate, auzeam
spundndu-se, cu seriozitate, de oameni pe
care ma rusinez sa-i numesc, ca ,Germania
face un efort imens sa salveze si sa reechili-
breze lumea modernd, prin ofensiva ei
impotriva comunismului si a democratiilor
precomuniste” (era vizata in primul rand,
Franta, care desfiinteazd, In momentele
acestea, partidul comunist!). Se credea cu
tdrie, atunci, cd Germania este campionul
unei mari batdlii ideologice. Cine ar mai
putea crede lucrul acesta, astazi?

Cine s-ar Incumeta sd spund Intre cine se
da razboiul acum? Intre extrema-dreapti si
extrema-stanga? lata o dezmintire pe care o
poate face orisicine. Intre lumea franceza si
cea germanica? Ce rost are atunci part1c1-
parea tuturora? Pentru un echilibru euro-
pean? Dar atunci de ce diferite tari ajuté
realizarea supremat1e1 strivitoare a uneia
singure? Intre ordine si anarhie? Sa nu glu-
mim. Intre tarile bogate si cele proletare?
Intr-o lume noud, ea insasi pr1nc1p1al dezbi-
nati ce urmeazi a se rifui cu ea insdsi —
dupa ce va infrange vechea lume capital-
ista-democrato-burgheza, dupa cum incepe

56

a circula cea mai recent formuld? Cineva imi
spune cd imaginea urmdtoare simbolizeaza
pentru el lupta aprigd modernd ce se da
intre natiuni si clase se aruncd o bucata de
paine la zece cersetori. O paruiala ia nastere.
Daca izbuteste unul sa ia bucata de paine —
ceilalti se coalizeaza impotriva lui si i-o
smulg. Coalitiile se strica si se refac impotri-
va aceluia care detine, pentru moment,
bucata de paine. Cand painea e pe jos,
fiecare e impotriva tuturor si loveste in cel
care-i e la indeméana. Si asa mai departe...,
pana nu va mai fi nici bucata de paine.

Oricat de plastica imi pare a fi analogia,
cred totusi cd nici ea nu exprima adevarul.
Sunt gata a crede ca interesele, chiar, nu
sunt decat masca unor realitati mult mai
profunde ce ne scapa. A face, astazi, orice fel
de afirmatie; a preciza clar, opozitii anumite
sau anumite apropieri politice si ideologice,
e un lucru prematur. Dupa cum lesne se
constata — de la o zi la alta —, distinctiile
sunt depdsite. Gandirea nu prevede, ci
urmeazd, greoi, faptele; cand izbuteste sa le
ajungd, faptele fac un nou salt formidabil si
inteligenta iardsi nu mai intelege nimic,
(Ceea ce Inseamnd ca inteligenta nu e
inteligenta.)

Nu avem nimic altceva de facut decat sa
asteptam. Cum ,,a gandi” este un lucru, mai
ales pentru noi, roménii, obositor, avem,
acum, prilejul unic de a astepta sa gandim
cand lucrurile se vor aseza; iar pan-atunci,
sd ne odihnim pretioasele minti. Poate vom
mai avea nevoie de ele vreodata.

Deocamdata, toate lucrurile si formulele
cad unele peste altele. Cu cat prabusirea ar
fi mai mare — cu atat ceea ce va iesi de-aici
va fi diferit fatd de ce a fost si este inca
(abia). Din toate astea, o asezare noud, o sin-
tezd noua a lumii se va cristaliza.

Nu este exclusa posibilitatea, o repetam,
ca nu acum sd se petreacd marea transfor-
mare. Nu am pierdut insa nimic — céci, in
orice caz, nu mai avem prea mult de astep-
tat.

Eugen Ionescu

., Viata romdneasca”, an XXXI, nr. 9-10,
Septembrie—octombrie 1939, p. 158-160
(,,Scrisori din Paris”)
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Cred ca proba cea mai dificila a tentativei
mele incdpdtinate de-a prinde in ramele
unui portret, sub forma evocdrilor bazate
doar pe documente originale, inedite, este
aceea dedicatd lui DAN HAULICA. De ce?
m-ar putea intreba oricare dintre cititorii
acestor pagini, poate si unii dintre prietenii
nostri comuni, cu care ne-am infratit semna-
turile, din tineretile indepartate, prin revis-
tele si publicatiile celei de-a doua jumatati a
secolului al XX-lea. Secol in care, spun unii
critici si istorici literari, opera principala a
colegului nostru Dan Haulica ar fi fost toc-
mai revista de literaturd si arta care purta
titlul celui mai zbuciumat secol al mileniu-
lui trecut. Ar fi adevarat dacd am sta sa
numadram toate volumele din colectia revis-
tei — cateva rafturi de biblioteca! — si le-am
compara cu cele vreo 10-15 titluri de carti
originale, albume, antologii si sinteze im-
portante semnate de Dan Haulicd. Dar
nimeni n-are dreptul sd uite prezenta publi-
cd a savantului si curajosului tanar, descins
din Jasii universitar si carturdresc, la
Bucuresti, In toate marile si adeseori difi-
cilele batalii pentru innoirile necesare in lit-
eratura si artele plastice din Romaénia, abia
scapatd din rigorile si ingustimile stalinis-
mului, pentru popularea spatiilor urbane si
locurilor istorice cu statui si opere de arta
monumentald. Exemplard a rdamas lupta
impotriva unui ,Eminescu urat” proiectat

de C. Baraschi in Cismigiu, pledand si casti-
gand apoi monumentul lui Anghel din fata
Atheneului Roman. S-a batut, de asemenea,
pentru cauza unor mari artisti nedreptatiti (a
insotit, In 1965, opera lui Tuculescu la
Bienala de la Venetia!), pentru promovarea
deplina a noilor generatii, in confruntari
vehemente cu impostura, cu arta sablonarda
si igrasia spiritului. Iar la toate acestea tre-
buie sa addugam prezenta sa activa in spa-
tiul european si uniersal al culturii, Tnainte
de-a ajunge, in mod oficial, ambasadorul
Romaniei la UNESCO, oficiind, iata, de
peste 50 de ani, cu verva neostenitd, ca un
veritabil sacerdot spiritual. Unii i-au gasit un
model in Malraux, nu fara un anume temei.
Radioul si televiziunile datoreaza mult ha-
rului sdu colocvial si memoriei sale fabuloa-
se, In stare sa faca din binecuvantarea unor
expozitii si prezentdri de carti evenimente
pline de farmec, cozerii intelectuale de neui-
tate. De aceea si alegerea sa ca presedinte de
onoare pe viata al Asociatiei Internationale a
Criticilor de Artd, ca si la Academia Roména
n-ar fi trebuit sa mire pe nimeni, inafara celor
care cantdresc valorile exceptionale cu
numarul titlurilor de carti publicate.

Ne-am cunoscut la Bucuresti. El des-
cindea din cetatea carturdreasca a lasilor, eu
de la un Clyj in redobandire de prestigiu
dupad ocupatia hortysta si dificultatile ulte-
rioare. Ne-am apropiat in perioada de la
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15 - 75 mantului in focarele lentilei care este universul.
X \.\ e [i apartine aceastd splendidid formulare:

revista , Luceafarul”. Atunci i-am cunoscut
si familia, pe distinsa lui mamad, Lucretia,
nascutd Pascalide, pe cele doud surori ale
sale. Locuiau cu totii intr-o casd din zona
manastirii Antim, demolatd in favoarea
,Casei Poporului”, si mai nou a raliurilor
primarului Videanu, despre care se spune
ca este si proprietarul muntilor de marmura
ai Roméaniei. Daca e adevarat, macar de s-ar
gandi sa ofere sculptorilor materia necesara
indltarii unor statui si monumente de care
are atata nevoie Capitala tarii!

Nu pot sa uit ca, in succesiunea stilului
critic calinescian, Dan Haulica avea sa-mi
onoreze volumul de versuri din 1962, Ma uit
in ochii copiilor, cu aprecieri de acest gen:
,Arbore fosnitor de imagini, dar pdstrand con-
tururi nete, cam astfel se infatiseazd poezia spre
care e chemat talentul plin de sevi al lui Brad
[...] Capabil si gandeasci solutii originale unor
teme, sa le trateze surprinzator dar mereu inteli-
gibil, el este un liric bine fixat in solul reali-
tatilor nationale; dar in acelasi timp un poet
bucuros si cinte, exploziv, destinele vaste ale
omului cuceritor de Cosmos si trecerea Pi-
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«Pamantul, capitala universului»”.

Am colaborat si in perioada cand eram
secretar al Uniunii Scriitorilor (1962-65) iar
Dan Haulica a inceput sa lucreze in redactia
,Secolului 20“, ca mai apoi, indeplinind alte
functii culturale mai inalte, sa-1 simt aldturi,
adeseori, ca sfetnic autorizat in chestiuni si
decizii importante. Tin bine minte, de
exemplu, acele momente in care el apela si
ma implica in avizarea unor expozitii
importante, ca bienalele de la Venetia, sau
alte manifestdri prestigioase, la Paris si in
alte centre culturale occidentale. Asa a
putut sa plece cu expozitia de pictura Aurel
Cojan, rdmas cu ea pentru totdeauna in
Franta si reintors abia acum cativa ani cu o
retrospectivd organizatd la noul sediu al
Ministerului Culturii. Asa au putut cdldtori
si expune, mai des si mai liber, pictori si
sculptori dragi lui Dan Haulicd, nume
importante ca regretatii Ion Bitzan, Ion
Nicodim, Ovidiu Maitec. Impreuna si soli-
dari cu alti colegi de generatie, ajunsi in
pozitii culturale oficiale — Valeriu Rapeanu,
Ion Dodu Baélan, Vasile Nicolescu, Dumitru
Ghise — sub influenta si conducerea unor
spirite luminate ca Dumitru Popescu si
Stefan Andrei — am pus umadrul la deblo-
carea unor vechi si paguboase anchiloze
spirituale, la favorizarea unor talente auten-
tice in toate ramurile literaturii si artei
romanesti. N-am fost deloc indiferenti si
strdini cdutdrii si consacrarii unei alte ima-
gini a Romaniei in lume, atat cat depindea
de noi si cat ne ingdduia sistemul social-
politic al trecutelor decenii.

Intorcandu-ne, totusi, la importantele
carti semnate de Dan Haulicd, un popas
special merita chiar prima dintre ele, Critica
si culturd, din 1967, pe foaia de garda a
careia imi scria: ,,Lui lon Brad, cu prietenie si
statornicd afectiune”. Examinand doar sectiu-
nile ei interioare, ne putem da seama de ori-
zonturile largi si Tnnoitoare in epocd spre
care autorul isi trimitea cititorii: Criticul, un
om din public; Ofensiva frumosului; Poezia
plasticii; Ochii mirifici; Piatra care viseazd;
Dialog intre arte; Destine literare; Sentimentul
istoriei. Pacat cd nu am spatiu sa reproduc,
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in subsidiarul acestor sectiuni, titlurile, la fel
de originale, ale articolelor care le compun,
precum o expeditie mereu biruitoare prin
toate genurile majore ale artei romanesti si
universale. Cred Insa ca au fost si raman
exemplare pentru viziunea si filosofia
cdlduzitoare a lui Dan Haulica extrasele ce
singur si le-a bifat pe coperta ultima a cartii:

,A fost o vreme cand, dintre arte, literatura
ddruia gloria cea mai inalta; si scriitorul se cre-
dea mandarin suprem si inamovibil in Imperiul
delicat al artelor. Constituindu-se in emblemad
exclusivd a culturii, condeiul se tinea nu o datd
trufas fata de mdiestriile plasticii si ale muzicii;
se apleca spre ele cu aer protector, daca nu le
ignora cu suficientd. Acest egocentrism de
breasld, scriitoricesc, ne apare astdzi anacronic,
opus mersului firesc la civilizatiei.”

A ne confrunta indriznef, contestind non-
valorile, nu este o insolentd, ci o imperioasd
datorie. Adevdrul nu poate fi modest, el are
elocventa lui, netemdtoare si obstinatd. Pistrez
gravat in minte ceea ce scria Marx: «Adevirul e
tot atdt de putin modest ca si lumina».”

,Ceea ce di sens major criticii este numai
putinta de a iesi dintr-o perspectivi ingustd,
prea speciald, bund doar pentru uzul confratilor.
Criticul e cu adevdirat grav atunci cind
piastreazi ceva din ingenuitatea cititorului.”

,Existdi momente cind un popor intrd in
avanscena istoriei, cand nevoi ale lumii intregi
le exprima mai acut un neam sau altul de pe fata
pamantului. Trebuie s fii oricand la indltimea
unor asemenea nevoi, farda complexe de provin-
cialism jenat.”

,Vorbim adeseori despre sintezd, si totusi
multi artisti o infeleg ca pe un rezumat caznit,
ca o abreviere goald, — caligrafie ficutd dinelimi-
nari stereotipe. Dar nu exista sinteza autenticd
fara emotia unei descoperiri, fard fervoarea care
da imaginilor unicitate de miracol. Ne trebuie
sufletul unor descoperitori, care, atingdnd lu-
crurile, sd le facd sd-si rosteascd singure numele
— ca si cum ar fi asteptat din totdeauna clipa
acestei desteptari.”

Tnainte de-a ajunge la cea de-a doua carte
majord a lui Dan Haulica, Geografii spiri-
tuale, tin sd ma intorc la prima dintre mul-
tele carti postale ilustrate pe care el, ca un
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bursier si pelerin cultural, mai la inceput,
mi le expedia, cu caligrafia sa eleganta si
frazele concentrate. O reproducere cu
,chiparosii” lui Van Gogh si sorii haluci-
nanti din orizontul lor imi trimitea, la
20.XIL.1966, in strada Docentilor Nr. 7, unde
locuiam atunci chiar vis-a-vis de casa profe-
sorului Mihai Isbdsescu, prestigiosul filolog
germanist, traducator si eseist, unde avea sa
se mute si Dan Haulica dupa cdsatoria sa cu
Cristina, vrednica urmasa spirituald a tata-
lui, muza si ocrotitoarea devotata a sotului,
de-atunci pand in ziua de azi. Asadar, din
Amsterdam:

,,Cele mai frumoase urdri de Anul Nou, un
drum care si suie spre astre, ca in tabloul lui
Van Gogh. Nu mai am vesti de la tine de multd
vreme, nu te-ai indurat sa-mi scrii cateva ran-
duri — mi-ar fi facut o mare bucurie. Noroc ci in
curdnd ne vom vedea; dupd o scurtd etapd la
Viena, voi fi la Bucuresti. Din toatd inima, urdri
de bine Doamnei si Lioarei. Cu drag, Dan
Haulica”.

In iarna lui 1970, la intoarcerea din SUA,
unde fusesem Impreund cu Liviu Ciulei la
,Zilele filmului roméanesc” — la deschiderea
carora cu , Paddurea spanzuratilor” a partici-
pat si Henrry Kissinger — am facut o escala
de trei zile la Paris, prima si ultima mea vi-
zitd in ,Orasul lumind”. M-a intampinat
acolo si Dan Haulicd, aflat in delegatiile sale
de studii. A fost, asadar, o sansa rard de a
vedea, intr-o asemenea fuga, marile muzee
de istorie si artd pariziene prin ochii, rafina-
mentul si comentariile unui cunoscator de
talia lui Dan Haulica. Impreuna am vizitat-
o si pe directoarea de la ,Petit Pallais”, in
vederea organizarii unei ample expozitii de
artd romaneascd, ,Marele Palat” fiind deja
rezervat pentru China. Cu un an mai tarziu,
el avea sd publice impresionantul album
Paris, alcdtuit impreund cu reputatul artist-
fotograf Dan Er. Grigorescu. Parcé-1 aud si-
acum ceea ce urma sa treacd, mai sobru
decat in horbotele verbale, in randurile
introductive ale acestui adevarat si monu-
mental poem evocator:

,,Despre Paris, ar trebui un text fird inceput,
pentru cd aici, sub semnul acestui destin, ideea
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insdasi de inceput pare o stranie inadvertentd;
langd aceastd inepuizabild, vivace continuitate!
Alte capitale poartd istoria ca pe o imensd,
indelebila cicatrice; dimpotrivd, in loc s-o eshibe
crispat, Parisul o incorporeaza intr-un fel
negrdit de complex, cu nu stiu ce gratie maturd.
Mai simplu ca oriunde, cu un firesc fard seamin,
trecutul se lasa convertit, aici, in unda unei
durate care e «istorie» si totodatd «prezent».
Sunt locuri in Paris, unde simti, fard efort,
cum gloria si vicisitudinile apuse, cum straturi
multiple de memorie istorici se Tmpirtisesc ca
din miracolul unei simultaneitdti transparente.
Poate de aceea, sus, pe Turnul Eiffel, dascalul de
literatura inchipuit de Giraudoux simtea cd a
scris el, sau ar fi putut scrie, si «Arta poetici» a
lui Boileau, si celelalte ilustre profesiuni de cred-
intd — de la Rousseau la «J'accuse» — cdrora
cugetul lui de profesor li se inchina ca unor par-
adigme. Sprijinit pe balustrada Turnului, omul
caldrea, cu o constiintd dilatatd, granitele
cronologiilor, facind si aflueze in sine, conver-
gent, vreo trei secole de istorie: devenite, astfel,
sincronic vecine, ca petalele unor corole”.

La dedicatia sa , Pentru Ion Brad, cu o ve-
che si luminoasi prietenie”, colegul si prie-
tenul nostru comun, fiul generalului-erou
Eremia Grigorescu, adduga: ,Si recunostinta
si omagiul lui Dan Grigorescu”.

Din toate citatele de pana acum, se poate
observa o calitate — pusd la indoialad de unii
— a stilului specific lui Dan Haulica: fraze
lungi, bogate in incrangaturi si detalii, n
care neologismele abundente se impletesc
cu neaose cuvinte romanesti, din imbra-
tisarea somptuoasd a cdrora ideea se iveste
si se afirma precum fluturele multicolor din
mohorata crisalida.

Dupa intélnirea noastra hibernald si fugi-
tiva, la Paris, in toamna aceluiasi an 1970,
primeam o ilustrata alb-negru, reprezen-
tand un Totem indian, cu urmatoarele ran-
duri: ,Cele mai bune ganduri de pe drumuri
americane. N-am ajuns asa departe ca tine, n-am
viazut California, am atins totusi Pacificul mai
la Nord, la Vancuver, intr-o regiune de mari
bogitii etnografice. Acum, cu ultimii bani,
facind economii la singe, sunt la New-York,
unde am pdtruns si in ateliere, nu numai in
muzee. Sarutari de miand Doamnei, cu drag, D.
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Haulica”.

Ca apoi, tot pe o cartolina alb-negru,
reprezentand fragmentul unei ,stele funer-
are”, sa primesc in str. Sandu Aldea, 22,
unde ma mutasem intre timp: ,1.IIL.73. O
farama de surds copildreste tdndr, mai presus de
moarte si de veacurile multe care-l despart de
noi; cu amintirea ceasurilor radioase pe care
le-am petrecut amindoi in Luvru — cind ne-am
intdlnit, acum trei ani, la Paris — si cu cele mai
bune urdri de sandtate si succes, pentru tine si
cei dragi! Pe curdand, Dan Haulica”.

in septembrie, 1973, cand eu ma prega-
team sa plec ambasador in Grecia, ii apdrea
o noud si preafrumoasa carte, Geografii spiri-
tuale. Lectura ei md ajutase, neindoios, sa
ma pregatesc mai bine pentru cunoasterea
si Intelegerea lumii spirituale spre care ma
indreptam, chiar dacd nu-mi era strdina,
prin contacte si studii anterioare. Chiar
prima fraza din primul capitol, , Dialectica
universalitatii”, mi se lipea de suflet: , Ferice
cel care a facut, precum Ulysse... Hereux qui,
comme Ulysse, a fait un beau voyage, suspind
un vers faimos, vechi de vreo patru veacuri,
dintr-un sonet al gingasului Du Bellay. Dar
fericit el se simtea, poetul, nu la ideea unei mari
calatorii, ci mai degraba la aceea a unei grabnice
intoarceri”.

In marea diversitate de teme pe care le
parcurgea autorul, intre antichitate si
diversele arte contemporane, spatiul intitu-
lat ,,Mediterana — Milenii de soare” se
bucura de textele si imaginile cele mai
bogate, ca un vade-mecum rar intalnit, pasio-
nant, de care orice diplomat din zona avea
nevoie. Ca un savant stranepot al batranu-
lui geograf pontic Strabon, Dan Héulica ne
ia de mana si ne Infatiseaza, pe urmele lui
Ulysse, locuri si monumente pline de mister
si farmec, desenand astfel o mare Medite-
rand cu tarmuri Inflorind de spirit si cultura,
de artd nepieritoare.

Sd-i savuram doar acest scurt popas din
preajma leaganului originar:

,,fnfrfmtd, cucerita, Grecia nu inceta totusi
sd-si biruiascd, intr-un fel, biruitorii. Alexandru
anexa imperii, cu gestul unui actor care si-ar fi
ales lumea larga drept scend — obsedat insd de
efectul pe care-1 produce asupra unui public difi-
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cil si minuscul, a unor spectatori implacabili de
la mii de kilometri distanta: Atenienii, din care
tocmai el facuse niste infranti, niste supusi fard
de viitor. Episodul e povestit in Plutarh — intr-
o bitdlie aprigd, pe meleagurile asiate, sub o
ploaie furioasd, sub trisnete care prefac oamenii
in cenusd, — tandrul, superbul rege ar fi excla-
mat, cu exasperare aproape umili: «Oare ati
putea crede, Atenienilor, cite primejdii indur, ca
sd-mi capdt in ochii vostri bun renume?»
Eliminatd din istorie, din istoria faptei politice,
Grecia antica murea nu repliindu-se retractil, ci
desfacandu-si aripile, fecund si patetic. Asa cum
barca aceasta a dezastrelor, asa cum corabia
aceasta din pestera — asaltatd de Scylla, bantu-
itd de spaime, cu un timonier gata sa caute sca-
pare in valuri — e sord, totusi, cu nava Victoriei
de la Samothrace, zeita vibrant Insetatd de
spatiu.”

Poate si sub impresia acestei lecturi, dar
in mod sigur stimulat si de incursiunile
temerare si itinerariile lui Dan Haulica de
genul celor consemnate in eseul Grecia — un
prezent perpetuu (publicat In numarul special
al ,Secolului 20“ (1, 2, 3, din 1977) am scris
poeziile din albumul La zei acasi si am
tradus o ampld antologie de Poeti greci con-
temporani.

Asa cum am mai scris de cateva ori in
volumele mele de memorii din ciclul
Ambasador la Atena, printre oaspetii de
seamd pe care i-am primit acolo a fost de
cateva ori si Dan Haulicd, invitat dar si
organizator, impreund cu oficialitdti cultur-
ale elene, in calitatea sa de prestigios si activ
presedinte al Asociatiei Internationale a
Criticii de Artd, in fruntea unor manifestari
memorabile, la Atena ca si la Delfi. Acolo,
cred ca oracolul, intrebat sau nu, la templul
lui Apollo, i-a prevestit lui Dan Haulica
viatd lunga si succese si mai mari in viitor.
Ceea ce avea sa se si intample, dupa eveni-
mentele din decembrie 1989. Fronda lui
anterioard, in calitate de redactor-sef al
»,Secolului 20” (exclus la un moment dat si
repus in functie dupad interventia lui Stefan
Andrei si a lui Dumitru Popescu pe langa
Nicolae Ceausescu) 1-a recomandat autori-
tatilor post-decembriste ca demn reprezen-
tant al Romaniei in postul de ambasador la
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UNESCO. Demnitate pe care a ilustrat-o cu
brio, timp de 11 ani.

Tnainte de-a consemna si relatiile noastre
neintrerupte sufleteste din aceastd perioda,
vreau sd mad intorc din nou la cea de-a treia
carte importanta a lui Dan Haulica, Nos-
talgia sintezei, publicatd In 1984, dupa in-
toarcerea mea din Grecia, de Editura ,, Emi-
nescu” condusa de un alt mare filo-elen,
Valeriu Rapeanu. O primeam din nou cu o
dedicatie speciald: , Pentru lon Brad, cu veche
si devotatd prietenie, cu dragoste friteascd, in
numele unei Grecii a spiritului, cireia amdndoi
i-am intrezdrit fulguranta perenitate”. Si pri-
mind-o, m-am grabit sa public in ,Supli-
mentul cultural-artistic” al ziarului ,,Scan-
teia tineretului” acest articol:

Exercitiile unui virtuoz
Zgarcit cu litera si darnic in sensurile
cuvantului, Dan Haulicad publica rar, dar
aparitia eseurilor sale critice iti da senzatia
cd asisti la exercitiile unui pianist virtuoz.
61
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"

Temele fac parte din marele repertoriu,
niciodatd nu scapa ceva banal, nesemnifica-
tiv. Un merit special al scrisului sdu vine din
faptul ca, extinzandu-si curiozitatile cerce-
tdrii de la clasici pana la ultimele experiente
contemporane in literaturd, arhitectura si
artele plastice, Incearca sa proiecteze valo-
rile roménesti pe ecranul universalitdtii, sa
le includa in mod firesc in curentul valorilor
mondiale.

Un rezultat fericit al acestei manevre de a
gandi nu numai problemele artei si civiliza-
tiei europene, ci si ale altor zone spirituale,
este cartea Nostalgia sintezei, publicatd de
prestigioasa Editura ,Eminescu” intr-o tin-
utd graficd impecabild, cu o multitudine de
reproduceri care insotesc textul si-i imbo-
gatesc sensurile. Numai Muzeul imaginar al
lui Malreaux ne-ar putea da satisfactii de
lectura asemdandatoare cu noua carte a lui
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Dan Haulicd, ca si unele pagini din cartile
Margaritei Yourcenar, care se inspird din
lumea greco-romana.

Avand aproape zece ani sub priviri, zi de
zi, monumentele si muzeele Helladei, ca si
literatura de toate genurile care le-a fost
dedicatd, pot marturisi impresia de prospe-
time si originalitate degajata din paginile lui
Dan Haulicd, sitezd fericitd a observatiei
personale si a vastelor sale lecturi si medi-
tatii:

,Niciodatd nu vom lauda indeajuns vitala
inteligentd a ruinei grecesti si imperturbabila ei
probitate. Ea nu se livreazd, precum aceea goticd
sau asiatd, imbratisarii vegetale, nu cheamd,
intr-o ferice uitare de sine, abundenta sevelor si
clocotul viu al invaziei care o neagd. Ramdne
mereu ea insasi, coloand tainic incordatd si
treazad, zid prea agil, in jonctiunile lui fard gres,
prea eficace, in atletica lui musculaturd, ca sd se
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poati abandona cu traddtoare nonsalantd.
Eruptii, cutremure si explozii, vandalism sau
fricoasd pardsire, — cu toate acestea are de luptat
o zidire anticd. Ecoul avariilor poate fi uneori
feroce, intr-o tard strasnic incercatd, — unde, la
Thermopyle, eroii au trebuit sa sfasie cu dintii,
cind armele le-au cazut frinte si mdinile re-
tezate. Dar, sub asprimea vremurilor, sub agre-
siunea conjugati a oamenilor si a naturii, in
martirajul ei, ruina greaca da mereu impresia cda
totusi se apara; sau, mdcar, daci au prevalat
vicisitudinile, a fost pentru ca zeii sd-i hard-
zeascd monumentului o soartd noud, — altfel,
imprevizibil elocventa”.

Chiar daca recunoastem din nou, sub o
anumitd presiune, ca stilul sau este dificil,
aceasta nu-i scade virtutile ideatice si forta
de convingere. Ba mai mult, in Nostalgia sin-
tezei iIntalnim numeroase pagini in care sat-
uratia ideii si informatiei nadvaleste in
cadente de adevarat poem, scris 1n stil mod-
ern, ca la Saint John Perse, ori la grecii Elytis
si Ritsos:

,Nu mai era nimic, deciat uitare, numele
locului se pierduse, chiar si el, regiunea isi zicea
barbar Serviana. Peste cuibul slavei grecesti, de
unde pornea numdrdtoarea timpilor si unde, sub
cununa de maslin a victoriei, culmina fericirea
de a fi trdit — se si spunea: «a inflorit» sub
cutare Olympiadid —, peste sanctuarul din Elida
trecuserd edictele prigoanei crestine, ale lui
Theodosie 1I, care arse templul lui Zeus;
cumplite cutremure se Inversunaserd asupra
locului, muntele Kronion alunecase peste terasa
Tezaurelor, raurile, Kladeos si Alpheu, de nimeni
zagazuite, muscaserd incinta sacrd si 1si mutau
acolo albia, maturand cu grohotisurile lor
Hipodromul, inecind sub nisip ruinele. O
paturd uniformd, groasd padnd la sase metri, un
strat de uitare opacd, pe care se astern, precar,
umbrele unor oameni nestiutori de trecut — o
comunitate slava, colibele sarmane ale unei
asezdri de ciobani; in mintea vanturatorilor
«Franci», care tabard si ei pe aceste meleaguri,
Alpheul nu este decit «rdaul de carbune». Ca in
namolurile din Nemuritorul lui Borges, orice
Homer sau Pindar ar fi uitat aici cum il cheamd.
In locul «mdrii impietrite» pe care o exalta
Cecchi, la edificiul olympiac al lui Libon, in locul
unei imagini de armonie grandioasd, — metope
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si fragmente din frontoanele neintrecute, prodi-
gloase marmore de Paros, prinse cu noroi, in
zidurile unui citun mizerabil...
Din acest neant a trebuit sd renascd
Olympia, arheologii au trebuit si fie demiurgi,
care sd aleaga din nou pamantul de ape”.

Dan Hdulica stie sa treacd de la un
asemenea stil poematic la observatia directa
a cronicarului, cunoscut fiind ca el este ani-
mator neobosit nu numai al revistei ,,Seco-
lul 20“, dar si al altor initiative cultural-
artistice nationale si internationale.

Din toate capitolele atat de variate, de
efervescente si atractive din noua carte a lui
Dan Haulicd, respird mandria carturarului
roman de a vedea cultura, veche si noud, a
tarii sale ca pe un semn de puteri de creatie
nesecate ale geniului nostru national, ca pe
o contributie de seama la miscarea de idei a
neamului nostru si la consacrarea valorilor
umaniste ale tuturor veacurilor.

N-are rost sa-mi ascund géandul ca scri-
ind si publicand aceste pdreri intr-o gazeta
de mare tiraj, o fdceam nu doar din admi-
ratia sincera pentru o carte si autorul ei, dar
si pentru a da peste nas unora dintre adver-
sarii si ponegritorii lui Dan Haulicd, in niste
ani care incepeau sa fie tot mai apasatori
pentru acest tip de carturari, legati de
prezentele romanesti in strdindtate.

Probabil cd in relatiile noastre neintre-
rupte dupa 1989, au cantarit si asemenea
momente si semne de solidaritate intelectu-
ala. Oricum, Imi stau marturie noile mesaje
scrise, pe care le-am primit, timp de peste
zece ani, chiar si sub formula oficiala
, L' Ambassadeur de Roumanie auprés de
I'UNESCO, et Madame Dan HAULICA”,
texte imprimate pe cartoane mari, elegante,
ca niste pagini de album artistic romanesc.
Intr-un an erau reproduse, pe coperta prima
tabloul lui Ion Bitzan ,Le Livre et le
Monde”, iar pe a patra ,Le Livre de Reves”.
De tot interesul sunt si textele pe care nu le
mai traduc, socotindu-ne, cel putin in diplo-
matie, o tard francofona:

,Tout l'univers existe pour aboutir a un
livre”, le fameux adage de Mallarmé, que Borges
avait fait sien, nourrit une chimere fascinante,
digne d'étre pourchassée, le long d une vie, dans
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une quéte fabuleuse et précise.

Sous de tels auspices, la hantise du Livre
Absolu revient, implacable, pour aimanter
U'imaginaire d'artistes rivés a cette contempla-
tion d'un prototype intellectuel, qui exalte
comme un pari métaphysique; mais qui se dou-
ble, paradoxalement, d'un poids d’objet concret,
provocateur et souriant, apte a signaler le refus
des approches insipides, de la lecture paresseuse,
machinale.

Notre compatriote lon BITZAN, qui avait
soutenu, de ses merveilleuses variation sur le
theme du Livre, de la Carte et de la Bibliotheque,
tout un Pavillon de la Biennale, a Venise, s était
adonné a ce versant créateur avec une grice
ironique, avec une liberté imprévisible. Loin
d’étre un monde fermé, le Livre portait, chez lui,
des émergences capricieuses, sa compacité lais-
sait poindre des promesses végétales. Tels des
reliquaires solennels mais empreints de vitalité,
ces offrandes nous rapellent qu’a Byzance
I'Empereur jetait a I'aurige, qui avait triomphé
dans la course, un collier et un livre d’or.

Vainqueur, au sens profond, le talent de lon
BITZAN, disparu il y a quelques mois, nous dis-
pense un message ou la gratitude embrasse tout
— comme dans le dernier ,,Poeme des dons”, dii
a Borges: les joies du faire et celles du réve, les
trésors ineffables de la mémoire.

Nobletea gandului si a manierelor se
dovedea, incd o datd, superioara oricaror
rdddcini si descendente.

In alt an, nu mai stiu care, ambasadorul
Dan Haulica si distinsa lui sotie, tipareau pe
acelasi format si acelasi carton elegant
reproducerea sculpturii lui Doru Covrig La
Main, insotitd de un nou text inspirat:

Si 'homme est la mesure de toute chose, sa
main — avec des doigts qui se dressent tels de
grosses tours rondes — peut ramasser le monde
entier, multiple et cohérent, dans une métaphore
qui nous relie aux strates géologiques, a notre
vieille histoire de Terriens, fragile et implacable.

Plecand, adicg, tot de la filosofia Greciei
antice, diplomatul si cdrturarul roman, un
suflet de poet, amintea si strdinilor si noua,
celor de-acasd, straturile unei istorii care ne
uneste pe toti, dar raméane ,fragila si impla-
cabild”.
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Retras peste noapte de la post, dupa ce,
in mod penibil, fusese obligat sa sustina
candidatura la postul de Secretar general al
UNESCO a unui ambitios si perdant actor
roman, Dan Haulica a inceput sa-si imparta
viata si activitatea intre Paris si Bucuresti.
Era chemat si obligat la aceste zboruri si
osteneli atat de cariera universitara pari-
ziand a Cristinei, cat si de aceea de inzes-
trata realizatoare de filme a frumoasei lor
fiice, Lissandra. Ne-am intalnit si reintalnit
astfel, ascultandu-i inspiratele introduceri la
expozitii si retrospective artistice de am-
ploare (Viorel Marginean si sotia sa Olga
Mordrescu, Ovidiu si Sultana Maitec, Alin
Gheorghiu, Ion si Ariana Nicodim s.a.),
spumosele si savantele sustineri academice
(mai recent, la prezentarea ,,Caietelor man-
uscris Eminescu”, insotitd de un original
proiect monumental la Ipotesti, apoi la
aparitia unui volum ,Cantemir” si evocarea
operei si vietii regretatului istoric, prietenul
nostru apropiat, Virgil Candea). Dar si la
prezentarea unor carti, printre care si me-
moriile mele, Ambasador la Atena.

Jar dincolo de toate acestea, ca sa-mi
inchei, tot documentar si subiectiv, tentativa
dificila de a schita portretul spiritual al sep-
tuagenarului Dan Haulicd, Tmi permit sa
transcriu mesajul sdu transmis de la Paris,
cu prilejul aniversdrii celor 75 de ani ai mei,
la Muzeul National ,George Enescu”, in
cadrul manifestarilor ,Poezia muzicii —
Muzica poeziei”, organizate de marea
pianista Ilinca Dumitrescu. Mesajul se inti-
tula FRATERNITATEA LUMINII:

Inainte ca viata si-l fi purtat in orizontul
Helladei, unde avea sd-si inscrie vrednic
prezenta, lon Brad vibra spontan la atingerile
acelui tardm, luminos intre toate, apt a emite,
peste milenii, o lectie de biruitoare claritate. Era
la Paris, imi amintesc, demnitar preocupat sa
facd posibild o expozitie de arheologie roma-
neascd in sdalile faimoase de la Petit Palais. Di-
rectoare a locurilor, 0 muzeografd de prestigiu,
ne arata piese rare din tezaurul pe care-1 obld-
duia. Ciand a venit randul unor albe lecythuri,
suav evazate, cu un desen gracil, aproape parel-
nic, dincolo de cronologii si de norme, privirile
ni s-au incrucisat cu o asemenea intensd fericire,
incat gazda a gdsit ocazia sd ne precizeze: Sunt
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vasele atice pe care André Malraux ne cere sd i
le aratam de cite ori vine aici!

La Atena, ambasador si recurs providential
pentru fiecare om de culturd sosit din Romdnia,
prietenul nostru a inteles prompt ci n-are a da
seama numai despre rosturi pragmatic imediate,
ci, mai adanc, despre soarta unui versant nicio-
datd abolit, intrdnd in compozitia sufleteascd a
oricarui viitor. Actiunea lui fard de preget meni-
td a impamanteni in Romania cu o ritmicd tena-
citate momente creatoare dintre cele mai diverse,
proprii spatiului hellenic, o vad pitrunsd de o
intuitie eficientd, asemenea acelei pe care o
exprima cindva Henry Miller: «Grecia nu este o
tard micad, este de o impresionantd imensitate».
Caci — explica pregnant prozatorul — «frontie-
rele unei tari nu se mdsoard neapdarat in kilo-
metri. Intr-un mod care depiseste intelegerea
compatriotilor mei — transa Americanul — Gre-
cia este infinit mai vastd decit Statele Unite»”.

Pe cdile unei astfel de comprehensiuni,
jalonate de multiple intalniri ce i-au adus
pretuire si gratitudine, statutul squ diplomatic
nu i-a redus lui lon Brad imboldul curiozitatii.
Dimpotriva, il tenta o poftd matinald de a
imbritisa in verb tumulturi neconstrinse, de a
despica in pieptul lucrurilor aripi deschise.
Meteorice, oraculare, Rodiul nebun, Axion
esti, bundoard, poeme talmdcite de lon Brad,
erau sortite sa scuture sagetator compactitatea
inertiei. Cand I-am cunoscut pe Odysseas Elytis,
laureatul Premiului Nobel — surrealistul care a
implinit solar saltul spre un clasicism vital si
abrupt — m-a incantat sa-l aud recunoscator
fatd de sunetul talmdcirilor romdnesti, de inalta
lor complicitate.

Pe drumul catre Paradis, pentru a parafraza
una dintre ultimele poezii ale lui Ion Brad, pri-
etenul nostru va fi, desigur, impreund cu aseme-
nea ilustri, admirabili intercesori. Nu mi-I re-
prezint, totusi, grabindu-se intr-acolo. Cici nu-
[ pot desparti de intelesuri altfel trainice, inradai-
cinate si ele, in ample mosteniri de ani-lumind.
Cum ar uita, din perindarea lui ateniand, lega-
tul unui monument care conduce si obligd?
Propyleele — la ele ma giandesc — arhitectura
simbolic neincheiatd, cum mneincheiat, mereu
reinceput, trebuie sa fie urcusul, de ele strdjuit,
spre lumea valorilor inuzabil fraterne”.

»~INo comment” se spune, in mod diplo-
matic, cand vrei sa rdmai indiferent si la dis-
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tanta fatda de o idee si de un om, la un
moment dat. Ceea ce sper ca n-am facut eu
niciodatd, nici in paginile de fata, privind
intreaga operd si vasta activitate de carturar
si diplomat a lui Dan Haulicd. Nimic din
fiinta, gandurile, cuvintele si condeiul lui
nu pot lasa indiferent pe nimeni.

Acum, scriind aceste randuri, il astept sa
se intoarcd iar de la Paris, ca sa-mi in-
maneze un text dedicat Blajului istoric, pen-
tru a fi inclus intr-o antologie dedicata ani-
versdrii celor 270 de ani de la descinderea
episcopului intemeietor Inocentiu Micu
Clain, dintr-o caruta cu patru cai, pornit de
la Fagaras, la imbinarea Tarnavelor, unde
avea sd rasard, Intr-un loc pustiu, dupa
desenele sale, ,,Mica Roma“.

O tema excelentd, intru totul potrivitd,
naturii lui Dan Haulica.
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O dilema
a scriitorilor

1n exil
SN Abstract  pu

The paper aims to gather some opinions made
by exiled Romanian writers regarding the use
of their native language in literary works after
they left the country. They agree that the
Romanian language does not provide a wide
spreading to their books, but are also con-
vinced that is extremely difficult to learn a for-
eign language when one becomes an adult.
Keywords: dilemma, native language, foreign
language, exile, France

Nu trebuie argumentat de ce majoritatea
scriitorilor exilati 1si pun cu acuitate proble-
ma limbii in care se vor exprima. Dacd e sa
ludm in discutie doar confesiunile unor lite-
rati stabiliti la Paris in perioada comunista,
se observa insistenta cu care ei revin acestei
probleme. Trecerea la o altd limbd nu in
comunicarea uzuald, ci In creatia artistica a
fost, pentru cei mai multi, una din incer-
carile exilului. Virgil Ierunca era nemultu-
mit de calitatea scrisului sdu in franceza, pe
care il gdsea artificial si pedant (Nu-mi este
usor s scriu in frantuzeste (cit inteleg acum
vaicarelile lui Cioran!). Sunt prea retoric, prea
pretios — T, 212). Sanda Stolojan vedea 1n ne-
voia optiunii lingvistice o drama a scriitoru-
lui exilat si se intreba daca expresia poetici
este oare ea posibild intr-o limba straind (N, 14).
Pentru George Astalos trecerea la un idiom
strdin implica o tatonare nesigura pana in
momentul suprapunerii structurilor din
limba de adoptie peste cele din graiul natal
(cine nu a trecut prin ucenicia scrisului in altd
limbd nu-si poate imagina tragedia dibuirii - E,
66

154). Niciodata convertit la scrisul in
franceza, Paul Goma socotea ca dificultatea
lingvisticA era un obstacol major pentru
scriitorii din exil (in exil s-a terminat cu noi! -
ce sd mai faci cu romdna la Paris? De trecut la
francezi e cam tdrziu, si asa am pierdut atdtia
ani in lupta cu cenzura, cind o si stapinesc
multumitor altd limbd, o sa fiu in pragul mortii
- J1, 219). Dinu Flamand nu era sigur daca
are acces la tainele unei limbi deprinse abia
la maturitate (In creatia literard nu exista un
autentic bilingvism. Cind e vorba de o limbd
invdtatd dupd faza formatoare a copilariei, nu
poti avea certitudinea ca poti face apel si la
resursele ei pe care nu le cunosti — interviu cu
Gabriela Adamesteanu). Pentru Matei Vis-
niec scrisul in franceza Invatatd abia in anii
studentiei a fost o lupta impotriva propri-
ilor limite, el trebuind sa coboare in profun-
zimile limbii, de obicei inaccesibile altcuiva
decat nativilor (interviu cu Dora Pavel). La
inceput, Dumitru Tepeneag a avut impresia
cd, daca scria in franceza, 1si limita resurse-
le de expresie si gandire (cind scriu in fran-
cezd, sardcesc, si idei am mai putine, nu numai
cuvinte — U, 461). Pe de alta parte, si-a dat
seama cd necesitatea traducerii 1l facea sa-si
restrangd experimentele literare, producan-
du-se un fenomen de autocenzura (Lucrul meu
asupra cuvintelor devine supetficial, timid — U,
495). S-a temut ca nu-si poate talmaci exact
gandurile, franceza sa fiind lipsita de con-
sistentd (Spun ce gandesc, transpun, deci tra-
duc. Din propria limba intr-o limbd propriu-
zisd, asadar transmisibild. Se creeazi o tensiune,
pentru cd riscul e mare sa nu nimeresti cuvin-
tul. Cand scriu in francezd, riscul e si mai mare,
pentru cd franceza mea n-are raddcini, e precard
— Rt, 46). Oricat de bine ar fi deprins limba
strdind, romana ramanea la temelia gandirii
sale, ea nefiind doar un strat de cunostinte
acumulate Tn memorie, ci insdasi baza memoriei,
materialul acestein (Rz, 144). Optand pentru
franceza, a trecut printr-o experientd intere-
santd, pasionantd chiar, dar si chinuitoare,
aceea de a scrie cu frica in sin, terorizat si de
cea mai micd greseald de gramatici (Rt, 161).
Nu reusea sa gandeasca pe deplin liber, o
datd ce — spre deosebire de nativi, care se
pot exprima fard a-si mdsura cuvintele in
fiecare clipa — era mereu obsedat sa respecte
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cu strictete regulile francezei (Degeaba vor-
beam eu corect si curgator franceza; cind vor-
beam nu puteam sa uit ca vorbesc (asa cum mi
se intdmpld cind vorbesc romidneste), preocupat
cum eram de corectitudine, si-atunci nici gandi-
rea nu-mi era perfect slobodd. lar cand scriam
era si mai jenant, mintea mea fiind pardositd cu
vorbe si expresii romdnesti — Rz, 144). Scrisul
artistic in alta limba decét cea materna i-a
aparut dificil si chiar traumatizant.

In schimb, pentru unii intelectuali exilati
posibilitatea de a utiliza curent franceza a
fost o circumstanta favorabild. Ei nu s-au
multumit sa admire, cu secreta invidie, cali-
tatea limbii folosite de nativi, ca Sanda
Stolojan (M-a prins stilul ei, perfectiunea fran-
cezei bine scrise. Numai francezii pot scrie in asa
fel, francezii structural francezi — si, la celalalt
capat al spectrului, cineva ca Cioran, N, 233).
Au facut eforturi sd si-o Insuseascda pe
deplin spre a o folosi in creatia lor. Italienist
de formatie, Ilie Constantin, s-a scufundat
cu totul in ambianta francezd, el nemaiso-
cotindu-se refugiat abia in momentul cand
s-a simtit admis de limba noii sale tari
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(m-am decis sd scriu in francezd. Mai intdi, mi-
a trebuit sa studiez cu inddrjire... Cum eu trd-
iam aproape exclusiv in mediu francez, ma scdl-
dam ca sd zic asa in acest idiom, facind progrese
spre ,adoptarea” mea lingvisticd aproape fard
sa-mi dau seama — D, 208). Virgil Tanase a
inteles scrisul intr-o limba strdinda drept
incercare a propriilor puteri, important fiind
modul de a o valorifica (Ca si pot trdi o viatd
de scriitor cit de cit adevaratd a trebuit, bag de
seamd, sd-mi fauresc cartile in altd limbd decit
cea invidtatd acasd... si asta e, pand la urmd, o
experientd si singurul lucru care conteaza este
ce faci cu ea, cum fructifici senzatia tulburatoare
cd oamenii comunica prin semne arbitrare —
limba - interviu cu Corneliu Nistea). El apre-
cia cd posibilitatea de a accede la lumea li-
terard franceza constituia poate, o sansd, in
niciun caz o garantie si cu atat mai putin un
pasaj obligatoriu pentru cei care au destinul de
scriitori (R, 173). Cu toate acestea, el a ras-
puns cu entuziasm provocdrii: calitatea de
scriitor francez 1i ingdduia sa intre in com-
petitie la cel mai nalt nivel pe un teren pe care
oricine ar vrea sd-si incerce puterile, sd-si
mdsoare forta cu cei mai buni, mereu prezenti
aici (R, 172). Pentru Matei Visniec scrisul
intr-o limba invatata tarziu a fost o aventura
dificila, dar fascinanta, ce i-a ingaduit o a
doua nastere. El s-a declarat mereu inda-
torat francezei care a contribuit decisiv la
afirmarea sa ca dramaturg asigurand circu-
latia universald a pieselor sale (limba fran-
cezd m-a ajutat enorm si-mi vand piesele, inter-
viu cu Angela Furtuna). Limba de adoptie a
dat uneori scriitorilor o noud sansa de afir-
mare literara.

Au hotdrat sa scrie direct in franceza
autori ca Virgil Tanase care au socotit ca
opera lor e greu traductibila si risca sa se
iroseasca prin transpozitie (Eram convins ci
textul meu va fi cu atdt mai greu de tradus, dacd
nu de-a dreptul intraductibil, cu cat va fi mai
implinitd munca mea de scriitor. Insist: se poate
traduce totul, dar dacd, pe drum, se pierde
esentialul, la ce bun? — R, 90). Adoptarea altei
limbi a antrenat uneori modificarea formu-
lei literare. De pilda, Petru Dumitriu a re-
nuntat la romanele realiste care l-au consa-
crat si si-a schimbat stilul narativ ca ecou al
lipsei de materie si sdrdciei epice resimtite
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de el drept specific occidentale (Cred ci eu
am depins de acea bund societate bucuresteand
dintre cele doud razboaie. Sunt, pare-se, fructul
ei. Dumitriu al II-lea e fructul societatii occiden-
tale. N-are ce spune — B, 102, vezi si 101). Unii
scriitori au optat pentru o specializare
lingvistica in functie de genul literar practi-
cat. Dinu Flamand a adoptat franceza in
eseisticd, dar a continuat sa scrie poezie in
romana pentru cd simtea ca doar limba
deprinsd de la pdrinti 1i ingdduia sa aiba
revelatii, sd coboare in adancimi nebanuite
(scriu poezie in limba romiand la Paris... Limba
maternd e minunatd tocmai fiindcd iti permite
uneori sd stii in ea mai multe decdt stii. E un
rezervor activ al uitdarii, o cisternd nesecatd a
intuitiilor, o prietenoasd complicitate cu interzi-
sul si inomabilul — interviu cu Gabriela Ada-
mesteanu). La fel, Bujor Nedelcovici a scris
publicisticd in francezd, dar s-a servit in
continuare de roména in proza care ii cerea
implicare emotionald si sentimentald (Am
pastrat romanul pentru limba romdnd. Dacd un
eseu se realizeazd la nivel mental si rational,
proza se simte, aude si miroase la nivel de ,plex
solar”: inconstient, temperament si senzualitate
— interviu cu Elena Budu). Dramaturg de
succes in limba de adoptie, Matei Visniec a
ramas fidel roméanei in poezie, gen al intimi-
tatii. Exista si situatia opusa. Dupa cum
declara in 1996, inaintea revenirii definitive
in Romania, Ilie Constantin n-a mai scris
poezie in limba maternd de la plecarea din
tara, aceasta neimpiedicindu-1 sa redacteze
studii si articole in roménd. Autorul si-a jus-
tificat optiunea pentru franceza prin faptul
cd si-a modificat inevitabil modul de a
gandi (Poezia voi continua s-o scriu in fran-
cezd, fiindcd mi se pare cd spiritul meu, logica
mea, s-au modificat — D, 212, vezi si 209, 210).
In Cuvantul mszparnztu, opera de f1ct1une sin-
gulard, inceputd in romand, dar in care se
acumulau tot mai multe pasaje in franceza
pentru a sfarsi exclusiv in acest idiom,
Dumitru Tepeneag si-a pus problema daca
modificarea lingvistica antreneazad o schim-
bare de personalitate, trecerea la alta limba
fiind posibild doar dupa eliberarea de balas-
tul de himere al celeilalte (imi propusesem sa
scriu de acum incolo in francezd... numai ca tre-
buie sd constat ca nu pot sd fac asta pand nu
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scap de fantasmele adunate in romdneste - U,
496). Destui scriitori romani au reusit sa
adopte franceza ca limba de creatie, opera
lor din exil intregind-o pe cea din tara.
Romana nu a fost insd definitiv abando-
natd la Paris. Practicata uzual in mediul exi-
latilor, ea a fost pastrata in starea in care se
gdsise la plecarea lor din tard. Virgil Ierunca
socotea, de pilda, ca abia In strdindtate a
avut revelatia limbii materne curatite de im-
perfectiuni (Aici, in exil, limba romdna, ale
carei tarii si addncimi le-am descoperit cu o pasi-
une si cu o dragoste pe care nu mi le banuiam,
imi interzice improvizatia, graba, pocirea prin
contaminare — T, 310). Tot astfel, George
Astalos gdsea ca roméana s-a conservat in
exil si s-a degradat in tara (exilul, chiar daca
nu a contribuit la evolutia limbii, el a prein-
tampinat totusi metastaza iminentei deformari
din spatiul circulatiei sale legitime — E, 251).
Dinu Flamand descoperea autenticitatea
limbii folosite de o parte a roménilor din
Franta (Mai ales la Paris, romdnii de acolo sunt
dornici sd utilizeze o limbd romdnd frumoasd,
curatd - interviu cu Veronica Balaj). E ade-
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varat, Virgil Tanase n-a dorit sa se lase izo-
lat in ceea ce socotea a fi ghetoul roméanesc
din Paris (Tncerc s actionez ca un om liber,
refuz si ma las inchis in solidaritatea stupidi a
exilului — R, 98). In schimb, multi intelectuali
au pastrat contactul cu mediul conation-
alilor stabiliti in Franta pentru ca simteau,
cel putin la Inceputul experientei lor occi-
dentale, nevoia de a vorbi romaneste. Au
marturisit aceasta necesitate chiar si cei care
au sfarsit prin a publica in franceza, ca
George Astalos (Ca orice om de bun-simt care
isi reincepe viata printre strdini, in primii ani ai
exilului meu cautam sda vad cit mai multi ro-
mini cu putintd pentru a-mi reoxigena cheful de
viata — E, 64) sau Ilie Constantin (Aveam o
nevoie, as zice vitald, si aud vorbindu-se
romadneste, si vid persoane din aceeasi etnie, tot
asa precum imi facea bine sd recitesc cirtile
romidnesti din biblioteca mea — D, 208). Episto-
lier fervent, George Astalos a practicat asi-
duu corespondenta in romana tocmai spre a
ramane in legatura nealterata cu limba
natala (am provocat si intretinut un asemenea
volum de corespondentd... pentru a pastra un
contact permanent si dens cu limba maternd din
care md smulseserd convingerile mele politice.
Contact incriancenat cu limba originilor care m-
a condus (paradoxal) la pastrarea spontaneititii
si efervescentei vorbirii — E, 248). Cat despre
Petru Dumitriu, el a revenit la scrisul in
romana inainte de a-si face curaj sa se
intoarca fizic in tard si a considerat ca gestul
echivala cu prezenta reala in Romania, pen-
tru cd reprezenta manifestarea patriei din el
(Tara o port in mine. Si, scriind din nou in ro-
mdneste, voi fi ,in tara” - P, 137). Dupa 1990,
Dumitru Tepeneag a revenit ca autor in lite-
ratura romand, el scriindu-si in limba
maternd ultimele romane, opere de alta fac-
turd decat cele redactate in franceza. Dupa
pdrerea lui, reconvertirea lingvistica l-a aju-
tat sd iasa dintr-un impas estetic, caci exper-
imentele sale avangardiste in franceza erau
pandite de riscul de a esua intr-un anume
schematism (intoarcerea la limba romand... a
contribuit la revigorarea literaturii mele. M-a
scos dintr-un formalism din ce in ce mai sterili-
zant. M-a limpezit — Rz, 218). O datd cu ras-
turnarea regimului comunist, revenirea la
creatia In romanad era o alternativa aflata la
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dispozitia scriitorilor stabiliti la Paris.
Interesant este ca au existat si artisti in
exil care nu au abandonat niciodata scrisul
in romana, nici atunci cand era imposibil sa
mai fie publicati altfel decat in traducere. E
drept, opinia ca literatura romana se putea
face exclusiv in Romania era raspandita, la
ea aderand autori ca Virgil Tanase (politica
romaneascd, asemeni culturii romdne, se fac in
interiorul tarii — R, 97), Dumitru Tepeneag
(Cat despre ,adevirata literaturd”, bineinteles
cd ea se face in tard, adicd acolo unde se vorbeste
limba romdna — Rt, 132, vezi si 65) sau Dinu
Flamand (o literaturd nu se impune in afara
granitelor tarii de origine — interviu cu
Veronica Balaj). Dumitru Tepeneag a oferit
si o explicatie a fenomenului: putini la nu-
mar fata de cei din tara, scriitorii din exil nu
aveau cum sa constituie o baza de triere
suficient de largd spre a permite aparitia
unor figuri care sa se impuna valoric (Scrii-
tori din emigratie, desi tot mai numerosi, nu
sunt in numdr suficient pentru ca printr-o selec-
tie riguroasi si nascd ceea ce am putea numi
valoare reprezentativd. Si cantitatea si calitatea
se afld in tard — Rz, 113). Virgil Tanase res-
pingea chiar conceptul de literatura a exilu-
lui socotind cd acesta reprezenta doar o
scuzd pentru unii (de a nu fi reusit viata lor lit-
erard, ca si cum asta ar avea vreo importanta),
un fel pentru altii (la fel de nevolnici) de a se
apara de renumele unor scriitori care au reusit
sd se facd cunoscuti si dincolo de hotarele
Romaniei (interviu cu Corneliu Nistea).
Dumitru Tepeneag era de pdrere ca literatu-
ra exilului poate atrage doar prin subiectele
promovate (Cu rare exceptii, majoritatea scri-
itorilor din diaspord intereseazd mai degrabd
istoria propriu-zisa decit istoria literaturii.
Aportul lor e in primul rand tematic, politic —
Rt, 158). Din punctul lui radical de vedere,
scriitorii din exil uzurpa pe nedrept in
constiinta publica occidentald locul rezervat
literaturii romane, cdci acestia impiedicd ipso
facto afirmarea scriitorilor din tard, ocupind
pur si simplu terenul si prezentind un nivel
calitativ inferior varfurilor literaturii romdne
(Rz, 244, vezi si 189). Pe pozitii opuse s-a sit-
uat Paul Goma, cel mai important autor care
a socotit ca merita sa-si continue opera
exclusiv in roména la Paris. El a fost astfel
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pus in fata dilemei de a fi mereu un scriitor
intr-o limba fara circulatie internationala,
care se adreseaza unor cititori romani virtu-
ali, sau de a accepta mutilarea prin traduce-
re (ori ma gandesc numai la scrisul meu in
romdneste si la cititorii mei, inexistenti, dar...
romdni si atunci presupun cd nu md voi mai
impiedica in fleacuri; ori accept situatia asta de
Jtradus” si la propriu si la fiqurat, de individ
care-nu-este-ce-pare — J1, 54). Nu a renuntat
niciodatd la optiunea pentru romana, desi
se simtea vulnerat de faptul ca scria doar
spre a fi tradus (Ce m-a secat, m-a uscat, m-a
castrat, m-a ucis: constiinta cd scriu numai in
vederea traducerii; constiinta ca proza mea nu
este ceea ce ar trebui sa fie, dar nici micar ce a
iesit din ceea ce am intentionat — adicd inceputul
si sfarsitul — ci o deviatie, o adaptare, o inter-
pretare — J1, 54). El isi dddea seama ca in
aceste conditii cartile lui nu vor avea ecou
adecvat, criticii din tara neputandu-se pro-
nunta cu privire la scrierile proscrisilor, iar
confratii din exil fiind influentati in jude-
catile lor de relatiile personale cu autorul
(chiar daca cei din exil ar avea posibilitatea si
scrie despre cartile mele (adica: dacd ar fi tiparite
in romdneste), tot n-ar scrie ce cred ei despre
carti, despre autor: din bundcrestere, din priete-
nie, din solidaritate de exil, m-ar menaja — J1,
174). Pe de alta parte, era sfasiat intre do-
rinta vie ca opera lui sa fie tiparita in ro-
maneste, adusa la cunostinta publicului din
tard, si grija ca nu cumva ea sa deceptioneze
in raport cu aura creatd de statutul de
disident al autorului (Ma tem ci scoaterea la
lumina limbii romdne are si fie o deziluzie pen-
tru toata lumea (in ea ma includ si pe mine); si
ci ,legenda” a fost alimentati de traducerile
bune, pe care detractori si binevoitori le banuiau
superioare originalului — J1, 200). In pofida
acestei nelinisti, el a continuat mereu sa
viseze cd va fi candva publicat in limba
maternd in care isi concepea toate cartile
(daca nu ai publicatd in limba in care gandesti si
scrii mdcar o carte, nimica nu esti — J1, 228).
Chiar daca mare parte a autorilor din exil au
preferat sd se integreze vietii literare fran-
ceze, unii au continuat sa scrie in romana si
sd se adreseze unui prezumtiv cititor viitor.
Optiunea existentiald a exilului a implicat si
o optiune literara.
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Romanian and French writer, Panait Istrati
(1884 - 1935) gained recognition after being
published in the Parisian Magazine "Europe”,
occasion on which the famous Romain Rolland
wrote about him, declaring that Panait Istrati
is a "Gorki of the Balkans". In less than a
decade, his novels were translated in the main
European languages, while his work, contain-
ing pronounced autobiographical accents,
became the source of interesting aesthetical
and ideational debates. The Dictionaries of the
time retain those moments, to which we can
add the many episodes of his involvement in
the most important events of the time. A
writer of real vocation and a conscience of his
time, Panait Istrati became a European
"rebel", after his rejection of Communism,
reflected in his book "Confession for the van-
quished" (1929), which condemned commu-
nism in its Stalinist version. He can be said to
have preceded Solzhenitsyn, and considered as
a real dissident. The echoes of the life and work
of Panait Istrati have endured through time
until the contemporary period, always being
interpreted from so many different perspec-
tives, that, even after the writer's biological
passing, his work still seems to pay the price
for his courage of telling the truth.

Keywords: Romanian literature, French litera-
ture, Romain Rolland, Europe, ideology,
Panait Istrati, Solzhenitsyn, European dic-
tionaries and encyclopaedias.

I. Viata si opera lui Panait Istrati (10. VIIL.
1884, Braila — 15. IV. 1935, Bucuresti) au con-
stituit un prilej permanent de comentariu,
dezbatere si meditatie pentru iubitorii liter-
aturii, cat si pentru cercetatorii fenomenului
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literar din secolul al XX-lea. Scurta sa exis-

tentd, de numai 50 de ani, s-a derulat sub
apasarea destinului. Intrucat opera lui
Istrati are un accentuat caracter autobi-
ografic, cateva din semnele primite de la
ursitoare s-au prelungit, ca un sigiliu, si
asupra acesteia.

Foarte sintetic, se poate spune ca autorul
a fost condamnat s-o ia mereu de la capat.
Nascut dintr-o tdrancd romancd si un con-
trabandist grec, viitorul prozator a pornit in
viata foarte de jos, urmarit multa vreme de
spectrul mizeriei din mahalalele copilariei.
A terminat cu greu patru clase de invatatura
completandu-si ,instructia” la aspra scoala
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a vietii'. Odiseea acestui Ullyse valah, daca
sintagma poate fi acceptatd, se incheie dra-
matic, intr-o prima etapa. Obosit de atata
alergdtura si strivit sub greutatile existentei,
pardsit de putinii prieteni pe care-i avusese,
Panait Istrati isi pune capat zilelor™
Invocandu-se destinul, s-ar putea spune ca
in zorii acelei dimineti mediteraneene exis-
tenta mizera a unui dezmostenit al sortii lua
sfarsit. Odatd cu sangele revdrsat pe aleea
parcului, identitatea ,supusului roman
Gherasim Panait Istrati” se scurge in
pamant dar, cum sinucigasul este salvat in
ultima clipd, viata care revine in trupul
zbatandu-se spasmodic apartine altei per-
soane. Miracolul acestei substituiri nesper-
ate a fost infaptuit, la scurt timp dupa eveni-
ment, de Romain Rolland. Miscat de sufe-
rinta romanului, Rolland, descoperda in
lunga confesiune care-i era adresatd, fra-
mantdrile si clocotul epic al unui artist de
geniu. Vagabondului inselat in sperante i ia
locul scriitorul plin de idealuri, pecetluit de
protectorul si mentorul sau cu titlul Un
Gorki balcanic’, care prefateaza intrarea tri-
umfald, pe poarta principald, a romanului
in literatura europeana.

Viata lui Istrati porneste de la zero si in
doi ani (re)numele sdu strdbate meteoric

cerul literaturii europene. Oarecum invers
de cum s-au petrecut lucrurile in epopeile
grecesti, de aici inainte ne afldm in plina
Iliada. Gloria (cu majuscule) 1i devine to-
vardas de drum. Apar, pe rand si in timp, in
franceza sau/si romand, Chira Chiralina
(1924), Mos Anghel (1924), Trecut si viitor
(1925), Haiducii (2. vol. 1925, 1926), Codin
(1926), Mihail (1927), Familia Perlmutter
(1927, in colab. cu Josué Jéhouda), Nerantula
(1927), Ciulinii Bardganului (1928), Pescui-
torul de bureti (1930), Tata Minca (1931), Casa
Thiiringer (1932), Biroul de plasare (1933)
-Mediterana (2 vol. 1934, 1935).

In doar un deceniu opera sa este tradusa
in cateva zeci de tdri. Este coplesit de
onoruri si ametit de vinul tare al succesului.
I se deschid usile tuturor saloanelor literare.
Castiga foarte bine de pe urma scrisului si
ar deveni bogat dacd nu si-ar 1mprast1a
banii in toate partile. {i rlslpeste cuun soi de
frenezie, fiindca prozatorul cunoaste de la
cel dintai, vagabondul, ca fericirea nu e data
de bani, ci de sanatate fizica, de prietenie si,
mai presus de toate, de libertate.

In 1927 pardseste dezamagit Franta,
patria sa de adoptie literard. Viziteaza Tara
Sovietelor anuntand in ,L'Humanité” cu
toata forta patimaselor sale convingeri,

1 A fost, pe rand, bdiat de pravalie si alergaturd, ucenic in atelierele docurilor (mecanicd, lacatuserie,
cazangerie), salahor la Pescariile statului, lucrdtor intr-o fabricd de franghii, apoi hamal in portul
Giurgiu. A caldtorit clandestin pe vapoarele din marile Neagrd si Mediterand. S-a imprietenit cu
haimanale din Siria, Egipt, Turcia, Liban, Grecia, Italia. A fost portar de noapte la un hotel din statiunea
Lacul Sarat, devenind dupd un timp secretar al sindicatului muncitorilor din portul Brdila si organiza-
tor de greve, pe urma om-sandwich, valet, militant socialist internationalist, felcer, fermier, zugrav,
actor ambulant, muncitor la terasamente. A lucrat intr-o ,neutrd” fabrici de armament elvetiand, pe
care a parasit-o spre a fi tractorist in cantonul Valois. A fost fotograf ambulant si, de cate ori a fost nece-
sar, ziarist. ,,O sutd de meserii fara a prinde raddcini in vreuna”, scrie undeva Istrati.

2 Ecourile sarbatorii Noului An incd mai stdruiau la Nisa in aerul diminetii de 3 ianuarie 1921, cand, in
fata statuii printului Albert I, roménul isi taie beregata cu briciul. Pentru cine nu crede in destin, trebuie
adaugat un amanunt uluitor: salvarea sinucigasului a venit din partea unui copil, mai exact o fetita, care
iesise la plimbare cu bunicul ei. Ea vede corpul prabusit intr-o balta de sange si ii atrage atentia insoti-
torului asupra dramei. Fetita era romanca de origine, iar parintii ei, impresionati de cumplita incercare
consumata sub privirile fiicei lor, aveau sa-i cumpere celui ce incercase sa-si puna capat zilelor un
aparat fotografic sperand ca, folosindu-se de el, isi va putea asigura traiul zilnic.

3 Intr-unul din buzunarele hainei, salvatorii gasesc, pe langa textul justificativ, o lunga si tulburatoare
confesiune adresata scriitorului francez Romain Rolland. Nu scrisoarea din buzunarul sinucigasului,
cum spune ..legenda, ci o alta, aflata in posesia ziaristului Fernand Despres de la ,L’'Humanité” isi
atingea scopul. Dupa consumarea incidentului sinucigas, Despres {i scrie lui Rolland cateva randuri de
insotire la epistola braileanului, randuri ce contin si expresia Gorki al Balcanilor. Sintagma, apartinand
jurnalistului, va face cariera datorita lui Romain Rolland, care o pune in circulatie, in prefata pe care o
scrie la debut lui Istrati In , Europe” (15 august 1923), cu povestirea Chira Chiralina.* Text prezentat la
editia a IlI-a Simpozionului International, Romdnitate si latinitate in Uniunea Europeand, desfasurat la
Craiova, in perioada 9-11 mai 2009.
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capabil sd se entuziasmeze la nesfarsit de
himere si utopii: ,am vdzut sarbdtoarea
celei de-a zecea aniversari [a Revolutiei din
Octombrie, adicd] si am plans de bucurie.
Am plans pur si simplu”. Descoperd insa
foarte repede ca s-a inselat si are curajul
sd-si recunoasca greseala in Spovedanie pen-
tru invinsi (1929). Cartea este printre pri-
mele rechizitorii facute totalitarismului sta-
linist si comunist de un scriitor cu enorma
priza la public. Trebuie precizat ca si alti im-
portanti scriitori europeni, cu aceeasi con-
siderabila priza la public, vad adevarul si...
tac. Sovietele inteleg, aproape imediat, cd in
privinta lui Panait Istrati, nu e vorba de o
simpld ratacire de moment (cum se petre-
cuse cu unii scriitori) si rdspandesc o ade-
vdratd ploaie de calomnii. Punctul culmi-
nant 1l reprezinta, metaforic vorbind, infige-
rea si rasucirea cutitului pe la spate, opera-
tiune cu care se indeletnicesc Henri Bar-
busse, Mihail Maiakovski*, Ilyia Ehrenburg,
Béla Illés, Leonid Leonov’ si multi altii’.
Dupa ce, cu prilejul unui prim articol, il nu-
mise ,scriitor al proletariatului”, Barbusse 1l
descrie pe Istrati nu drept simplu tradator,
c, mal mult, ca pe un ,haiduc al sigu-
rantei”. In schimb, presa din Romania 1l cat-
alogheaza ,agent al Moscovei”.

Din nou parasit de prieteni, suspectat de
cei din jur si marginalizat, incat n-ar trebui
sd ne mire de ce viata sa a fost atat de scurta,
Istrati marturiseste cu putin inainte de a
muri: ,lipsit de orice credintd, sufletul meu
bajbaie intr-un intuneric de nepéatruns”.
Scriitorul nu mai crede si nu mai adera la

critice
nimic, cu exceptia slujirii cu credintd a artei,
despre care spune: ,in negura vietii, arta
este singura noastra lumina si poate unica
nadejde de desavarsire universald (...) in
stare sa poatd schimba, In curgerea veacu-
rilor, fata urata a lumii. Dintre toate valorile
sentimentale si spirituale, care stau la baza
vietii superioare, arta este cea care cuprinde
mai multa dragoste, mai multa puritate si
sinceritate, ea este singura care nu ne in-
seald niciodatd”.” Sunt cuvinte cu valoare
testimoniard adresate de scriitor celor
dispusi sd-1 mai asculte. Dupd o lunga
suferinta inima lui Panait Istrati se opreste
s& mai bati la 16 aprilie 1935.

Dar calvarul nu se incheie inca. Incepe o
la fel de zbuciumatd posteritate a operei,
condamnata, si ea, sd reia, in cateva randuri,
drumul de la capat. Toate regimurile poli-
tice care acced la putere se simt datoare sa
traga o rafuiala cu scriitorul. Guvernarea le-
gionara da jos placa inscriptionata comemo-
rativ de pe fatada imobilului din strada
Paleologu nr. 3, unde locuise in ultimii ani
de viata. Legionarii fi interzic cartile sile ard
in piata publicd, aldturi de cele ale lui Mihail
Sadoveanu. La sfarsitul rebeliunii legionare
placa este repusd la locul ei, dar aceeasi
placd de marmurd este sfairamata (pentru
mai multa siguranta) sub regimul comunist,
o alta fiind repusa dupa 1989.

Trec cateva decenii de tacere. Opera lui
Istrati este redatda circuitului public in
Romania, dar cenzurandu-se tot ceea ce ar fi
putut starni furia fratelui mai mare de la
Risarit. In Europa, rdzboiul rece, dus pe un

4 Maiakovski publica in revista satirica moscovita ,Ciudak” (nr. 3, ian. 1929), poezia Se spune ca, din care
citam: ,, Barbusse e ofensat. Cica, de dragul criticii // Ne ciondanim degeaba? // Eu, spune el, nu sunt un Panait
Istrati francez // Sunt un Lev Tolstoi spaniol.// Se spune cd in criticd s-au epuizat numele - // Nu mai ai cu cine
face comparatii! // Asadar Istrati Panait, acest Gorki al balcanilor, // Se va numi de-acum Dostoievski al Irlandei
//...” (apud Serghei Feodosiev, Panait Istrati si Vladimir Maiakovski, in Panait Istrati- omul care nu aderd la
nimic (documente din Rusia sovieticid), Editura Istros- Muzeul Bréilei, Casa memoriald ,Panait Istrati”,

Bréila, 1996, vol. I, pp.97-101.

5 intr-o scrisoare din 1993, rispunzand unei intrebari adresate lui de citre Serghei Feodosiev, Leonid
Leonov, la 94 de ani, afirma: ,,...Dupa cum vedeti, eu si Istrati suntem scriitori din scoli diferite. in ceea
ce priveste semnaturile puse sub articolul din ,Literaturnaia Gazeta”, 1929, de care vorbiti, insiruirea
insdsi a unor scriitori atat de diferiti provoacd o indreptdtita indoiald asupra acordului lor in problema

respectiva (op. cit, vol. II, pp. 296).

6 Semnatarii protestului din ,Literaturnaia Gazeta” (nr. 20, nov., 1929, p-1) sunt:Vsevolod Ivanov, N.
Ognev, Leonid Leonov, V. Lidin, Iurii Olesa, V. Maiakovski, Valentin Kataev, I. Selvinski, Aleksandr
Iakovlev, Abraham Efros, Vera Inber, Pantelimon Romanov, P. S. Kogan, Serghei Budantev, K. Zelinski,

E. Bagritki, E. Zozulia.

7 Din conferinta Artele si umanitatea de azi, 3-17 febr. 1933, turneu organizat de Deutscher Kulturbund.
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larg front, il are mereu in vedere si pe Istrati.
Iar opera lui constituie, in toti acesti ani, un
fel de barometru al relatiilor, cind mai des-
tinse, cAnd mai Incordate, dintre cele doua
blocuri.

Din 1989 se poate vorbi despre o a treia
posteritate istratiang, datdtoare, si ea, de
false iluzii. In poflda faptului ca autorul
Spovedaniei pentru invinsi declara cu putin
timp inainte de a se stinge din viata: ,Una
din caracteristicile comunismului este cd,
atunci cand el nu sfarseste prin a dezgusta
de moarte pe un intelectual cinstit, sfarseste
prin a-1 tAmpi de moarte”, apar frecvent
carti de analiza a ideologiei comuniste in
care autorii studiilor se simt datori sa-i
,tragd o scatoalca” si lui Istrati, asa, pentru
cd au gasit consemnadri asupra activitatii lui,
rupte de finalitate.

Pentru noi, rdman la fel de importante si
viata si opera, intrupand un model exis-
tential si artistic in care este lesne reperabil
disidentul in stare purd, care isi manifesta
nemultumirile fatd de un regim politic nu
pentru cd l-ar agrea pe altul, ci fiindca este
nemultumit in general, deoarece injustitia
exista de cind lumea, iar societatea nu este
nici pe departe perfecta.

S-ar putea spune, fara a gresi, ca scri-
itorul si opera continua sa-si caute linistea.

II: Aceasta sintetica prezentare a vietii si
operei lui Panait Istrati, din care au fost oco-
lite cu buna stiinta alte numeroase aspecte
litigioase’, ne permite sd patrundem in sub-

8 ,,Cruciada romanismului”,
Press, Cluj, 1992, pp. 161).

stanta articolului nostru din perspectiva
anuntatd, aceea a destinului sau literar. In
opinia noastrd, nu aventura este definitorie
pentru devenirea scriitoriceasca a lui Istrati,
ci relatia sa cu lectura, cu cartea si, mergand
mai departe, cu biblioteca. Ideea este Im-
partasitd si de alti exegeti istratieni, intre
care trebuie amintit Mircea lorgulescu”,
deoarece a semnalat primul in ordine crono-
logica acest aspect.

Inaintarea pe directia acestei ipoteze are
de luptat cu prejudecati inradacinate adanc
in constiinta cititorilor si chiar cercetatorilor,
a istoricilor literari. Imaginea lui Istrati a
fost ades asociatda celei a unui vagabond,
ce-i drept, de mare talent, dar vagabond.
Literatura sa este impregnata de amanunte
biografice si, sub multiple aspecte, de plon-
jari adéanci in straturile fdra lumind ale
oceanului social, acolo unde sdricia,
promiscuitatea, viciile, ca sa nu mai vorbim
de nedreptati, au fost scoase la lumind in
starea pura a emotiei artistice. Din aceasta
lume atat de marginalizatd, de-a dreptul in-
fernald, care este lumea operei lui Istrati,
,pescuitorul” aduce la suprafatd nenuma-
rate esantioane de umanitate, aureolate de
cultul’ prieteniei si inmiresmate cu darurile
povestirii. In aceasta constd miracolul artis-
tic, dar prezenta atator scene apdsatoare, cat
si sentimentul ca autorul le-a trdit efectiv,
vin sa denatureze imaginea reala a celui
considerat fie vagabond de geniu, fie pelerin al
inimii. Tmpotriva acestei prejudecati, adu-
cem cateva precizari.

nr. 16, 21 martie, 1935 (apud Panait Istrati, Cruciada mea sau a noastrd, Delta

9 Intre punctele nevralglce ale operel lui Istrati, unul il reprezinta discutiile privitoare la apartenenta aces-

teia la cultura si literatura romana. Subiect de litigiu, el este sporit de convingerea multora ca Istrati este
povestitor roman si scriitor de expresie franceza. Asa cel putin este prezentat in tara de adoptie literard,
iar ignorarea de cdtre francezi a componentei sale romanesti, ca scriitor, s-ar putea explica si prin sla-
bele cunostinte pe care le au acestia despre noi, romanii. Intr-adevér, Panait Istrati a scris in ambele
limbi. A debutat ca ziarist in presa socialistd din tara noastrd dar, ca mare scriitor, a fost descoperit de
Romain Rolland care i-a oficiat botezul literar. Cea mai mare parte a operei si-a scris-0 insa in limba
franceza. Dupa tentativa nereusitd, a unui traducator, de a transpune in limba romana Chira- Chiralina,
Istrati a purces la operatiunea dea- si rescrie povestirea Mos Anghel pentru cititorii din tara sa. In acelasi
an, 1925, scrie direct in romaneste admirabilul volum de pagini autobiografice Trecut si viitor. Intre 1931
si 1935 i apar, intocmite la fel, Ta,ta Minca, Biroul de plasare, Chira Chiralina, Codin, iar postum volumele
La stapidn, Pescuitorul de bureti, Ciulinii Biardganului (primul capitol, celelalte traduse de Alexandru Talex).
Numeroasele conflicte starnite dupa 1929 si moartea pretimpurie nu iau lasat ragaz sa-si duca la bun
sfarsit rescrierea cartilor , frantuzesti” in limba roména. Din acest motiv, desdvarsirea a ramas pe seama
unor editori, exegeti si traducatori.

10 Spre alt Istrati, Editura Minerva, 1986, Celdlat Istrati, Editura Polirom, Iasi, 2004.

74



Posteritatea istratiana

caiete

1. Este de ajuns sa privim fotografiile"
avandu-1 in obiectivul aparatului pe Istrati.
Nici urma de vagabond, ci mereu un ins ele-
gant, foarte ingrijit imbracat, cu vesminte
atent alese, pana la pedanterie.

2. Cine va consulta cu interes sporit
foarte bogata iconografie istratiand, va con-
stata cd imaginile reprezentative avandu-l
in prim-plan, contin invariabil tovarasia
cartilor, in postura de prieteni devotati. Ar
trebui evocatd, pentru inceput, fotografia
facuta la Paris, in Rue du Coliseé nr. 24,
unde aldturi de propriile-i carti, se disting
tomuri din opera lui Mihail Sadoveanu.
Apoi, fotografiile facute in Brdila, precum si
cele ale interiorului camerelor din strada
Paleologu 3, ultimul domiciliu bucurestean,
redau acelasi ambient. Obiectivul aparatu-
lui fotografic il surprinde mereu in preajma
caldurii emanate de rafturi varfuite cu carti.
Ele nu sunt un simplu decor si permit
cercetatorului sa reconstituie indeajuns de
fidel atmosfera din imediata vecindtate a
mesei de lucru.

3. Pregatirea intelectuala a viitorului scri-
itor reprezinta o altd prejudecata. Aldturi de
argumentele iconografice, care ni-l dezva-
luie ca un Impatimit al lecturii, stau memo-
rabilele sale pagini dedicate cartii, pagini
asupra cdrora s-a oprit cu imens profit
Mircea lorgulescu in monografia sa intitu-
lata Spre alt Istrati, reeditata de curand
Avand in vedere cd scriitorul este cunoscut
mai ales ca vagabond al lumii, afirmatia tre-
buie sustinuta cu argumente suplimentare.
Istrati a cdlatorit prea mult ca sa poata prin-
de radacini, spun cei mai multi, iar calatoru-
lui ii sade bine cu drumul. Oricat ar suna de
neverosimil, Istrati-vagabondul a fost unul
din cei mai Impatimiti cititori, pentru el lec-
tura” devenind o formd de reverie si liber-
tate, cel putin a imaginatiei. Daca a-1 tine pe

critice
Istrati in preajma cartilor nu este deloc sim-
plu, argumentele pro fiind putine compara-
tiv cu cele impotriva, acestea din urma bine
fixate in prejudecata aproape generalizata,
totusi un lucru e cert: formatia intelectuald a
lui Panait Istrati este aceea a unui autodidact
care a suplinit singur absenta anilor de stu-
diu, trecandu-si ipotetic liceul si facultatea —
cum s-a mai spus — la aspra scoald a vietii.
Este stiut ca a absolvit cu greu, in sase
ani, patru clase primare. In realitate — si este
meritul lui Mircea lorgulescu de a fi obser-
vat cel dintai — fnainte de toate, Istrati a fost
un fiu al cartii. In capitolul atat de sugestiv
intitulat Fiul cartii, Mircea lorgulescu este
primul dintre exegetii care sesizeaza aceasta
uriasd foame de lecturd, tragand toate con-
cluziile juste si necesare pentru alcatuirea
profilului intelectual al viitorului prozator.
Monograful asaza destinul lui Istrati sub
semnul cdrtii. In acest sens, el evoca perioa-
da petrecuta in carciuma lui Kir Nicola,
unde baiatul de alergatura primeste de la
batranul sau prieten, capitanul de vapor
Mavromati, un dar magic: Dictionarul uni-
versal al limbei romdne, de Lazar Sdineanu.
Curios cadou pentru copilul de nici dois-
prezece ani, deprins a alerga de colo pana
colo prin carciuma de la malul Dunarii, ori
de cate ori cate vreun musteriu striga:
,Bdiete, unu cu aburu’ pa el!”. In scurtul
ragaz al pauzei de pranz, cand ceilalti servi-
tori atipeau cu capul pe masa, copilul Istrati
citea cu nesat gazetele ldsate de clienti.
Multe dintre cuvintele scrise in ziare i erau
necunoscute, iar batranul Mavromati, uimit
de acest foc mistuitor, ii face cadou dictio-
narul. Dupd inchiderea locantei si plecarea
ultimilor clienti, setea de lecturd a viitorului
adolescent se prelungeste panda spre
dimineatd la addpostul unei umbrele sub
care sfardie mucuri de lumanari”.

11 Existd sute de fotografii cu Panait Istrati, deoarece, imediat dupa tentativa sinucigasa, viitorul scriitor
a fost o vreme fotograf la Nisa, pe Promenade des Anglais, profesie si pasiune pe care n-a mai pdrasit-

o niciodata.

12 Chiar si Registrul matricol al scolarului repetent evidentiaza acest lucru: la disciplina Citire avusese con-

stant nota maxima.

13 Locanta lui Kir Leonida a rezistat peste vremi. Aproape in ruind, ea strajuieste si azi, in buza fostului
cartier grecesc din Brdila, cunoscut pentru petrecerile cu ldutari si casele de placeri. Hruba de sub car-
ciuma, care se intindea mult dincolo de perimetrul cladirii, a fost insa astupata. Mai traiesc” din vre-
mea copildriei scriitorului, butasii vitei de vie din care patronul ficuse umbrar meselor din curte. Si au
mai existat o vreme peretii podului in care copilul scrisese cu carbunii adusi din vatra bucétdriei cuvin-

tele pe care nu le intelegea.
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Nu mult timp dupa consumarea etapei
de baiat de alergaturd, Istrati face cunostin-
td cu viitorul sdu prieten Mihail Mihailovici
Kazanski. Intalnirea se consumi tot sub
semnul cartii, fiind evocata cu lux de ama-
nunte de Mircea lorgulescu. Tot criticul
aratd cd la Alexandria (in Egipt) vagabon-
dul cumpdrd de la un parlit ca si el, cu
ultimii bani, romanul [nvierea, al lui Tolstoi.
in 1907, 1a Damasc, inca hoinar, face o ade-
varata criza de isterie pentru ca nimeni din-
tre cei din jur, de la trditorii de rand si pana
la inteleptii locului, nu stie cine este autorul
lui Hamlet". La Napoli, caldtorul clandestin
este prins si debarcat din vaporul pentru
Marsilia. Vamesii gasesc in valiza sa Viata
lui Socrate si Poeziile lui Eminescu. Din 1916
se afld in Elvetia”.

Zavorat Intr-o camarutd, Istrati se famil-
iarizeaza cu limba franceza citind cu aju-
torul dictionarului pe Fénélon, Rousseau,
Voltaire, Pascal, Montaigne. latd numai
cateva din argumentele care il indreptatesc
pe Mircea Iorgulescu sa afirme: ,Betia lec-
turii este, pentru a-l intelege cu adevarat, infinit
mai importantd decit betia vesnicelor plecari, tot
asa cum statornicul atasament fata de carti este
mfzmt mai important decat statornicul ata-
sament fata de vagabondu] In hoinarul Istrati
trebuie sid vedem in primul rand pe cititorul
Istrati, unul avind o sutd de ocupatii pasagere,
celdlalt o unicd, stabild, pasionantd indeletni-
cire.”"

Existd, asadar, intemeiate argumente sa-1
considerdm un mare iubitor al cartii, pasi-
une pe care si-a Implinit-o mai ales in ultima
parte a vietii, atunci cand posibilitatile
materiale i-au permis sd cumpere carti dupa
voia inimii.

4. Un argument in plus, in favoarea
ipotezei noastre, 11 aduc tomurile existente
in biblioteca sa. Trebuie spus, mai intai, ca

biblioteca lui Panait Istrati a fost risipita in
cele patru vanturi. Dupd ce a devenit un
autor de succes, scriitorul s-a bucurat de o
celebritate aproape iesita din comun, mani-
festata editorial prin aparitii concomitente
in mai multe limbi.

Tradus in numeroase tari si rasplatit de
prietenia unor mari scriitori ai vremii, Istrati
incepe sa primeasca pe adresa prietenului
sdu Ionescu, din Rue du Coliseé 24 cartile
acestora. Ele au ramas in camerele imobilu-
lui si dupd incetarea din viatd a vechiului
sdu prieten. Altele, au ramas definitiv in
locuinta din Rue Massena 2, din Nisa. O
valiza contindndu-le pe cele mai pretioase
dintre cartile primite, a incredintat-o altor
prieteni, inainte de a pleca, in 1927, in Rusia
sovietelor.

Un numadr foarte mare dintre cartile bi-
bliotecii sale se aflau la Braila, in posesia lui
Nicu Constantinescu, amic de tinerete.
Acesta organizase incd din timpul vietii lui
Panait Istrati o camerd cu semnificatii
memoriale, in care un loc de seama ocupau
cartile. In sfarsit, ultima biblioteca si-a avut
sediul pe strada Paleologu, in cele patru
camarute, mici cat niste cutii de chibrituri,
dar intesate de cdrti. Acestea au fost pas-
trate ca niste pretioase relicve, de ultima lui
sotie, Margareta Istrati, dupa care au fost
transferate Casei memoriale din orasul
natal, Brdila. Cu o existentd palpabild, aces-
tea sunt singurele care au ramas, in incinta
casei-muzeu putand fi privite sau cercetate
pe indelete".

5. O mica parte din aceastd bibliotecd se
constituie intr-o sectiune de bibliofilie si
carte rard. Numeroase dintre volumele pas-
trate sunt tiparite in tari unde bibliofilia
devenise o moda. Volumele contin ilustratii
originale, fiind realizate pe tipuri speciale

14 Intamplarea este relatata in Apus de soare , care face parte din tomul al doilea al volumului [ lumea

Mediteranei.(1935).

15 Tot acolo erau Tudor Arghezi si Tristan Tzara, Arghezi mestesugind capace de ceas, Istrati pe tractor
in cantonul Valois. Prin cabaretul in care Tzara avea sa-si lanseze revolutionarul manifest, isi incurcase
pasii Vladimir Ilici Ulianov, mai bine cunoscut sub numele de Lenin. Fiecare cu revolutia lui.

16 Spre alt Istrati, 1986, editia citatd, p. 75.

17 Aici se gasesc carti cu dedicatii de la prietenii sai, scriitori straini si romani : Romain Rolland, Jean-
Richard Bloch, Fr. Lefévre, J. Jéhouda, A. M. de Yong, Mihail Sadoveanu, George Toparceanu,
Demostene Botez, Mihai Codreanu, Otilia Cazimir, G. Bacovia, Aron si George Cotrus.
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de hartie si In tiraje limitate™. Din biblioteca
lui Panait Istrati s-au pdstrat exemplarele
numerotate cu 1 din tirajele bibliofile (limi-
tate) ale cartilor Chira Chiralina si Mos
Anghel scoase de editura pariziana Rieder
pe hartie olandeza Van Gelder. Margareta
Istrati mi-a marturisit cd, de la aparitia lor,
in 1924, scriitorul nu s-a despartit niciodata
de aceste doud cdrti. Erau exemplarele cele
mai dragi autorului, purtate cu sfintenie in
valiza sa peste tot in lume”.

6. In sfarsit, din bibliotecd nu lipseau
dictionarele si antologiile, dintre care atrag
atentia In mod special: celebrul Littré,
Dictionarul universal al limbii franceze in trei
volume, un foarte voluminos Dictionar pen-
tru autodidacti, in doua volume si Antologia
scriitorilor meseriagi, adica altii decat cei care
au inceput prin a fi direct scriitori. In antolo-
gie se afla si cateva pagini din opera lui.

Se poate spune asadar despre Panait
Istrati cd, in pofida aventuroasei sale exis-
tente a fost un mare iubitor al lecturii, un
adevarat fiu al cartii.

critice

IIL. Partea finala excursului este destina-
td unor scurte referinte, din pacate incom-
plete, la posteritatea operei istratiene. Ra-
mane autorul in constiinta generatiilor
urmatoare? Isi pastreaza mesajul siu artistic
nestirbita valoarea? Ce semnificatii se pierd
ori sunt adaugate caracterului profund au-
tobiografic al operei? Acestea, dar si altele,
ar putea oferi un raspuns edificator. Insé, pe
de o parte, informatiile extrem de dispersate
si extinse sporadic pe mai bine de jumatate
de secol, pe de alta autenticele mutatii,
inclusiv de mentalitate, produse In urma
revolutiei mediatice (prin noile tehnologii
ale comunicdrii) fac de-a dreptul imposibila
o cercetare exhaustiva. Cu toate acestea,
chiar si o ,survolare” a subiectului tematic
si-ar putea arata beneficiile.

Dupa disparitia fizicd a scriitorului,
opera a continuat sa fie deosebit de activa.
Limitandu-ne doar la prezenta sa in ultimii
saizeci de ani, Alexandru Talex” oferd in
volumul Panalt Istrati, Cum am devenit scri-

18 Din aceeasi categorie, a cdrtilor cu caracter rar si bibliofil, din biblioteca scriitorului s-au mai péstrat:
Presentation des Haidoucs, apdrutd la Rieder (exemplarul H din seria de 15 notatad de la A la Q, pe hartie
Van Gelder si nepuse in comert; un tom hours commerce din povestirea Kir Nicolas, aparuta la editura
Sablier cu ilustratiile lui Picart Ledoux (tiraj general 758 ex.); Domnita de Snagov, Codin, Chira Chiralina
in limba bulgara (ex. nr. 1 din tirajul de 4, al traducatorului, prieten din copildrie cu Istrati); Issac, Joseph
Heissler, 1927, Strasbourg ex. nr. 7 hours commerce cu desenele lui Dignimont, cateva colorate de pictorul
Paul Iské.Tot din randul lor, mai sunt Les Chardons du Baragan (ex. 1) Grasset, 1928, pe hartie Annam de
Rives; Mes departs, trasa la Gallimard, 1928, intr-un tiraj de numai 905 exemplare, Vers l'autre flamme
(Rieder, 1929, ex. nr. 24 din tirajul limitat de 25, pe hartie tip Madagascar, Pescuitorul de bureti, 1930, in
olandeza, (tiraj de 715 ex.) si Tsatsa Minca, volum scos de editorul Mornay in 735 de exemplare. Acesta
din urma are o poveste (literard) mai interesanta. Ilustratorul editiei a fost pictorul si fotograful elvetian
H. de Boissonas. Boissonas care, in treacat fie spus, era var primar cu Billili (Marie-Louise Bad-Bouvy)
a venit la Braila ca sa se documenteze pentru carte. Acuarelele din volum, considerate ,,sarmante, dar
fara originalitate” (vezi “L’Arc”, nr. 86/87, 1984, p. 182) sunt, in realitate, atat de fidele incat pana si
astdzi vizitatorul casei-muzeu poate verifica detaliatele similitudini intre leii antropomorfizati ai Casei
Thuringer, din imediata vecinatate, si ilustratia din carte. Cu prilejul centenarului nasterii scriitorului,
membrii Asociatiei farmacistilor francezi bibliofili au comandat gravorului timisorean V. Pintea ilus-
tratii pentru volumul bibliofil Ciulinii Baraganului. De altfel, sotia scriitorului a obtinut si alte exemplare
bibliofile editate la mult timp de la moartea lui Istrati si addugate fondului de carti: Chira-Chiralina si
Mos Anghel, tiparite in Franta (1958) de Librarii Asociati, Ciulinii Baraganului, tiparit pe hartie bouffant de
luxe in Elvetia, la editura Famot, cu ilustratii de Jean Kerléroux.

19 Din pacate, exemplarul de tiraj obisnuit din Chira Chiralina, campdrat de Istrati la aparitia ei in librarii,
s-a pierdut. Pe pagina de garda, Istrati scrisese urmaétoarele cuvinte, cu rol testamentar: , Acest exem-
plar, apdrut astdzi in vitrine, a fost cumpdrat de noi doi, dand fiecare 3 franci si 50 centime si lasand 25
de centime ca bacsis vanzatorului, ca sd fie si el fericit, in felul lui, cum si noi suntem bucurosi, in felul
nostru. Panait Istrati, Paris, 30 mai 1924, intr-un bistro din Piata Saint-Germain de Prés si langa statuia
lui Diderot care, de pe soclul sau, povesteste domnilor prelati o istorie dezagreabild”. Lang3 titlu, Istrati
addugase: ,exemplar nevandabil”. Singura marturie a existentei auto-dedicatiei de pe volum o reprez-
intd oferta de vanzare a acelei carti (insotitad de textul facsimilat) in cadrul unei case de licitatii pariziene.

20 Al Talex, Panait Istrati, Cum am devenit scriitor, Editura Scrisul Roméanesc, Craiova, 1981, continuat de
al doilea volum la Editura Florile Dalbe, Bucuresti, 1994. informatiile continute nu depasesc deceniul
noud al secolului trecut, fiind de presupus ¢4, daca ar fi ,,adus la zi”, tabloul ar fi cu mult mai dens.
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itor, o impresionanta bibliografie de cateva
mii de titluri. Concentrand cele saptezeci de
pagini bibliografice romanesti si straine,
reiese cd fragmente sau opera scriitorului au
fost incluse in diverse antologii starnind in-
teresul a numeroase edituri, de pe toate con-
tinentele. Dacd restrangem referintele la
continentul european, Panait Istrati a fost
tiparit masiv in Cehia, Slovacia, Danemarca,
Elvetia, Olanda, Grecia, Italia, Spania, Por-
tugalia, Suedia, Ungaria, Germania, Marea
Britanie.

Anul centenarului nasterii lui Panait
Istrati, 1984, reprezintd, cum era de asteptat,
un moment de culminatie al preocuparilor
fata de om si opera. Scriitorul este revendi-
cat cultural de trei tdri (Romania, Franta,
Grecia) si sarbatorit cu fast in patru. Celor
inainte amintite li se adauga Elvetia. Daca
apartenenta sa la culturile romana si fran-
cezd este certificatd chiar de Panait Istrati,
grecii’' iau In seamd sangele patern. Nu cre-
dem a fi gresit spus cd, dupa plecarea auto-
rului in lumea umbrelor, opera istratiand a
devenit punte de legaturd intre trei culturi.
Totodatd, si in alte locuri, i se aratd acelasi
viu interes. Reprezentativ este faptul ca in
tari de pe continentul european, traducerile
din opera sa continua sa fie prioritare. Asa
se petrec lucrurile in Turcia, unde succesul
lui Istrati, in posteritate, a fost dintre cele
mai mari. In Cehia, a fost si rimane unul
dintre cei mai tradus dintre scriitorii
romani, pe filiera franceza.

Deoarece Istrati a fot un scriitor angajat
in campul social-politic al epocii in care a
vietuit, semnificativ devine modul in care
este prezentatd personalitatea sa in dictio-
narele si enciclopediile din fosta Uniune

Sovieticd, devenitd Rusia, tard unde per-
ceptia asupra operei, dar mai ales a vietii
scriitorului, este una dintre cele mai spec-
taculoase. In cultura rusa, destinul lui Istrati
continud sa fie capricios. Opera (si viata) sa
reflectd, pana in 1989, mai degraba pozitia
sa inclementa 1n fata politicii Sovietelor, clar
descrisa in aceste tomuri. De la relevarea, la
inceput, a biografiei sale ,sdnatoase”” si cu
prezentarea pe larg a operei literare, in anii
urmadtor, ,,climatul” se schimba drastic, au-
torii afirmand: ,foarte curand se dovedeste
ca Istrati a fost unul dintre cei mai ticdlosi
renegati, interviurile lui si, apoi, cartile lui
dovedindu-se niste calomnii stupide, cinice
si contrarevolutionare””. Tratatele editate in
acei ani consemneaza ca , intors in Apus, el
a lansat calomnii pline de rdutate la adresa
Térii Sovietelor si, ulterior, a dus o propa-
gandd contrarevolutionara, convenabila
contrarevolutiei internationale”*. Sau c& ,,in
colaborare cu trotkistii contrarevolutionari,
a scris o serie de calomnii revoltatoare la
adresa Uniunii Sovietice”. Peste timp, in
1966, 1. A. Kojevnikov, autorul articolului
despre Panait Istrati, din dictionar,” scrie
printre altele: , Acceptia mic-burgheza pe
care a dat-o libertdtii nu i-a favorizat scri-
itorului roman o buna intelegere a noilor
relatii dintre om si societate care s-au
instaurat in uniunea Sovieticd dupa
Revolutia din Octombrie”. Fraza este relu-
atd aproape identic si in Marea Enciclopedie
Sovieticd, din 1972.7

Nici in contemporaneitate, faptele nu
sunt prea mult schimbate, mai ales ca
aparitia cartii lui Viatlii Sentalinski*, despre
,arhivele literare ale K.G.B.-ului”, aduce in
discutie relatiile lui cu unii dintre scriitorii
rusi. Legaturile lui G. Sandomirski si Boris

21 Datoritd filiatiei biografice (obarsia greceasca a tatdlui scriitorului), in Grecia centenarul nasterii a fot
celebrat cu onoruri maxime, iar autorul avea sa fie revendicat, ca fiu al Eladei, in localitatea Faraclata
din insula Kefaolnia, locul de nastere al lui Gheorghios Valsamis. Dupa model francez, acolo a luat infi-

inta o Asociatie Panait Istrati.
22 Malaia Sovetskaia Entiklopedia, Moscova, 1929.

23 Literaturnaia Entiklopedia, Moscova, Izdatelisvtvo Kommunisticeskoi Akademii, 1930, pp. 643-647.

24 Malaia Sovetskaia Entiklopedia, t. 5, Moskova, Oghiz, R.S.ES.R, 1936, p. 58.

25 Bolsaia Sovetskaia Entiklopedia, R.S.FS.R, 1937, p.103.

26 Kratkaia Literaturnia Entiklopedia, t. 3, Moscova, Izdatelstvo Sovetskaia Entiklopedia, 1966.

27 , A prezentat realitatea sovieticd intr-un mod deformat, ceea ce a facut ca multi prieteni adevarati ai

U.R.S.S. sd-1 dezavueze pe autor.”
1972, p. 583

(Bolsaia Sovetskaia Entiklopedia, 1zdatelstvo Sovetskaia Entiklopedia,

28 Vitalii Sentalinski, La parole ressuscitée, Paris, Editura Robert Lafont, 1993.
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Pilneak cu scriitorul disident le-au fost
fatale acestora”.

In ceea ce priveste Romania, influenta
politicd exercitatda autoritar de U.R.S.S in
tarile blocului comunist are consecinte
directe pentru destinul operei. Istrati va fi
reabilitat in propria tara dupa o lunga
tdcere. A fost necesar un moment propice
care coincide cu anul in care Hrusciov preia
comanda politicd si condamna oficial cultul
personalitdtii lui Stalin. Pe fondul unei ten-
dinte de emancipare nationald (de sub tu-
tela politicii sovietice), aparitia editoriald a
scrierilor istratiene este prefatatd de un
scurt articol publicat de Geo Bogza™. Apoi,
incepand cu Ciulinii Baraganului (1957) o
parte a operei este reeditatd. Prefatatorul
volumului era istoricul literar Mircea Zaciu,

caiete
®

critice

intamplator si primul coordonator al unui
Dictionar [integral] de Scriitori Romidini.
Acesta afirma cd, totusi, curentul potrivnic
reabilitdrii scriitorului rdmdsese pe mai
departe foarte puternic. Vechile ratiuni si
contextualizarea politica din Spovedanie pen-
tru Tnvingi, tineau la distanta orice initiative.
Tot Mircea Zaciu™ explica de ce, desi inclus
in micul dictionar elaborat de colectivul
Zaciu sub titlul 111 scriitori romini (1978),
Panait Istrati este scos in ultimul moment.

Istrati, omul si opera, apar cum se cu-
vine, in ample texte de sintezd analiticd, in
Dictionarul Scriitorilor Romidni”, fiind repus
in absolut toate drepturile, insotite cu o
bogata iconografie, cu tabelul vietii si ope-
rei, cu referinte critice si bibliografie, etc. in
Dictionarul General al Literaturii Romine,
(DGLR)”, editat in 2005.

In incheiere, cateva adnotari despre pos-
teritatea istratiand din Franta, patria de
adoptie literara a scriitorului, unde Asociatia
,Les amis de Panait Istrati” duce de cateva
bune decenii o intensa activitate de pioasa
cultivare a memoriei marelui scriitor. Exem-
plul lor este complementar contributiei edi-
toriale din aceiasi tara al cdrei aport cu la
realizarea imaginii de ansamblu a operei
scriitorului este unul esential, mai ales
datoritd prestigiului extraordinar de care se
bucurd cultura francezd in lume. Ca si in
Romania, in Franta interesul pentru viata si
opera lui Panit Istrati se manifestd In modul
cel mai nuantat. Dintre numeroasele dictio-
nare si enciclopedii aparute in ultimii ani, si
pe care le-am putu consulta, foiletdim: Dic-
tionarul Lafont-Bompiani, dedicat operelor li-
terare, contine, prezentate in amanunt, ro-
manele Chira Chiralina si Ciulinii Bdraga-
nului. Le Grand Larousse Universel, (1989)
aminteste, pe langa opera literard, ,violen-

w17

29 Emil lordache, Panait Istrati si mana lungd a K.G.B.-ului, in ,,Romam literara”, nr. 17, 2001, p. 21.

30 Geo Bogza, Mai mult decit fugam clipd, in ,,Contemporanul
31 Entretien avec Mircea Zaciu, in ,,Cahiers Panait Istrati”

379-383.

12 oct., 1956.
", no. 13, Cercle Panait Istrati, Valence, 1996, pp.

32 Dictionarul Scriitorilor Romdni, Editura Fundatiei Culturale Roméane, Bucuresti, 1996, tom. 2, pp. 215-

218.

33 Dictionarul General al Literaturii Romdne (DGLR), vol. IlI (E/K), Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti,
2005, pp.689-697. In tot acest interval (1989-2009) in cultura roméana apar zeci de dictionare literare. in
fiecare dintre aceste tomuri autorul si opera sunt prezentate cu lux de amanunte, nu insd si cu totala

obiectivitate.
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tul rechizitoriu Impotriva societdtii sovie-
tice” Prezenta scriitorului si in alte serii
Larousse este semnalata de Romulus Rusan,
intr-un text de prezentare a unui nou si spe-
cial Dictionnaire du communisme: ,Dintre ei
care au ramas cu aceastd orbire o viata
intreagd sunt numiti Jean Paul Sartre,
Simone de Beauvoir, Neruda, Sigeriros,
Hikmet. Dar sunt numiti de asemenea cei
care s-au dezmeticit (Panait Istrati, André
Gide)™. Texte brevilocvente despre viata,
dar si opera scriitorului, apar in Encyclo-
paedia Universalis (2002) si Le Petit Robert
(2007).”
*

Asadar, se poate trage concluzia cd, des-
partita de fiinta care a creat-o, opera istra-
tiana isi continua destinul. Mesajele ei, al
vietii incorporate biografic in opera si a artei
ca ,singura noastra lumind si poate unica
nadejde de desavarsire universald (..) in
stare sa poatd schimba, in curgerea veacu-
rilor, fatd uratd a lumii”, ne indeamna sa
reflectdm la umanitate si la exemplele isto-
riei. O istorie plina de exemple, dar din ce in
ce mai grabita.

***  Brockhaus Encylopidie, F. A. Brockhaus,
Mannhein, Zehnter Band (HERR-IS), 2006.
*** Cahiers Panait Istrati, no. 10, Cercle Panait
Istrati, Valence, 1993.

, Cahiers Panait Istrati, no. 11, Cercle Panait
Istrati, Valence, 1994.

*** Cahiers Panait Istrati, no. 12, Cercle Panait

Istrati, Valence, 1995.

*** Cahiers Panait Istrati, no. 13, Cercle Panait
Istrati, Valence, 1996.

, Dictionarul general al literaturii romine
(DGLR), vol. III (E/K), Editura Univers
Enciclopedic, Bucuresti, 2005.

*** Dictionar enciclopedic, vol. III (H-K), Editura

Enciclopedica, Bucuresti, 1999
***, Dictionar enciclopedic ilustrat (DEI), Editura

Cartier, Chisnau, 1999 s.u.

*** Dictionnaire des grandes oevres, de la littérature

frangaise, Edition Les Usuels, Paris, 1992.

*** La Piccola Treccani(dizionario enciclopedico),

Instituto della Enciclopedia Italiana, Roma,

1995.
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*** Le Grand Robert des noms propres (dictionnaire
universel alphabétique et analogique des noms
propres), tom III (H-Medj), Paris, 1991.

***  Le nouveau dictionnaire des oevres, de tous les
temps et de tous payses, Lafont-Bompiani,
1994.

***, Encyclopédia Verbo (Luso-brasiliera de Cultura)
Edicdao Século XXI, Editorial Verbo, Lisaboa/
Sao Paulo, 2000.

*** Encyclopédie de la littérature, La Pochothéque,
Garzanti, 1999.

***  Encyclopédie de la littérature, Librairie
Générale Francaise, 2003.

**, Enciclopedia Uniunii Europene, editia a Il-a,
Editura Meronia, Bucuresti, 2003.

Brezu-Stoian, Constandina, Panait Istrati: radi-
ografian unui manuscris, Editura Muzeul
Literaturii Romane, Bucuresti, 2007.

Dadoun Roger, Panait Istrati, in “L’Arc”, Aix en
Provence, 1983.

Jutrin-Klener, Monique, Panait Istrati, un chardon
déraciné:écrivain frangaise, conteur roumain,
Editeur F. Maspero, Paris, 1970.

Iorgulescu, Mircea, Spre alt Istrati, Editura
Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 1986.

lorgulescu, Mircea, Celalalt
EdituraPolirom, Iasi, 2004.

lorgulescu, Mircea, Panait Istrati, Oxus Edition,
Paris, 2004.

Istrati, Panait, Cum am devenit scriitor, 2. vol.
Editura Florile Dalbe, Bucuresti, 1998.

Istrati, Panait, Cruciada mea sau a noastra, cuvant
inainte de Jean Hormier, editie ingrijita de
Ciprian Moga, Delta Press, Cluj [-Napoca]
1992.

Istrati, Panait, Omul care nu adera la nimic (docu-
mente din Rusia sovieticd), editie alcatuita, note
si comentarii de Zamfir Balan; selectia tex-
telor din presa sovietica: Serghei Feodosiev;
Traducere din limba rusa: Livia Cotorcea, 2.
vol., Editura Istros — Muzeul Brailei, Casa
memoriala ,Panait Istrati”, Braila, 1996.

Oprea, Al., Panait Istrati, Editura pentru liter-
aturd, Bucuresti, 1964.

Oprea, Al, Panait Istrati: dosar al vietii si al operei,
Editura Minerva, Bucuresti, 1976.

Raydon, Edouard, Panait Istrati, vagabond de
genie, Les Editions Municipale, Paris, 1968.
Ungheanu, Mihai, Panait Istrati si Kominternul,

Editura Porto-Franco, Galati, 1994.

Istrati,

34 Dictionnaire du communisme, Larousse a, présent, (sous dirrection Stéphane Courtois), 2007.

35 Le Petit Robert des noms propres, Paris, 2007.
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Ioana Bot si pathema
eminesciana

The author speaks about the argumentation scarcity that loana Bot has in her article from the col-
lective book "Mihai Eminescu, poet national roman. Istoria si anatomia unui mit cultural" (2001).
N. Georgescu identifies the errors made by loana Both and considers her study an untrustworthy

reference.

Keywords: M. Eminescu, Ioana Bot, myth, arqumentation errors

Atingdandu-ma in trecere de numele
D-nei loana Bot in legatura cu reactia
dumisale la facsimilarea manuscriselor emi-
nesciene, imi revad, din scrupule de ateliar,
fisele pe care mi le-a prilejuit — si revin
asupra clasificdrii In care am fIncadrat-o
(desigur, provizoriu). ,,Putinistii” sunt, pen-
tru mine, cei care exceleazd cu cate putin
din toate; le-am dat numele de la cartile
unor specialisti care se ilustreaza, de regula,
in alte domenii decét acela al specialitati lor,
dar castiga un argument al autoritatii ,la ei
acasd”. Putine, subtiri, aducand in domeni-
ul limbii, de pildd, informatii de peste tot
(,Putind aritmetica” etc.), cenzurand acerb,
citind enorm din autori cat mai indepartati
si necunoscuti, bazdndu-se pe conceptele
altora, pe schemele si teoriile altora pe care
le adapteazd la realitati despre care scriu,
castigdnd notorietate si exercitdndu-si-o
energic etc. (voi mai reveni asupra defi-
nitiei; Sextil Puscariu are sinteze monumen-
tale despre ,, Limba roména”, D. Caracostea
a scris ,Expresivitatea limbii roméane”, o
carte de referintd, Al. Rosetti are ,Istoria
limbii romane”, lorgu Iordan insusi are
tratate despre limba romana exemplare —
dar, contemporanul lor, specialistul, cen-
zureazda cu recenzii, note, emisiuni de radio,
referate editoriale etc...). Putinistii sunt
neapadrat enciclopedisti — si in cultura noas-

trd, care a ratat definitiv, pare-se, momentul
enciclopedist al secolelor al XIX-lea-al XX-
lea, sunt foarte stimati, respectati, chiar
temuti pentru aerul de eruditi pe care si-1
cultivd cu mare grija.

De ce-am inclus-o pe Ioana Bot in catego-
ria , Putinistilor”? Iatd de ce: din anul 2001,
de cand a scos cartea aceea fulguranta:
Mihai Eminescu, poet national roman, Istoria si
anatomia unui mit cultural (Ed. Dacia) o tot
astept sa revina cu precizari, cu sinteze cat
de cat cuprinzatoare, cu Indreptari cel putin
— si vazand cd marea creatia a déansei a
devenit, apoi, pipeta cu otrava din revista
,Dilemateca” i-am facut aceastd imagine de
asteptare. 5S4 ne iIntelegem: eu ii accept si
chiar ii respect pe asa-zisii detractori ai lui
Eminescu pentru un singur lucru, cd nu-1
citeazd pe Eminescu. Atata timp cat stau
departe de opera lui, pot zice orice pe de
laturi, discutd imagini si se sting in zona
epifenomenelor. Pe de altd parte, atunci
cand 1iti iei acest rol de demolator iti revine
o responsabilitate deosebitd, aceea de a
pune ceva in loc. Si comunistii au daramat
palate — dar au pus in loc blocuri de locuit.
Evident ca plang pentru Muzeul Simu, mai
ales cand vad acoperisul in zig-zag al
Magazinului Eva care i-a luat locul, pentru
casa lui Titu Maiorescu din aceeasi zona,
pentru palatul lui Lascar Catargiu tot de pe
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acolo — dar, repet, exista ceva in loc. De
aceea tot astept ca un T.O. Bobe sa-si con-
struiascd opera, de pilda — si n-o vad. Acea
responsabilitate se rasfrange si asupra
Ioanei Bot intrucatva — si iardsi o astept sa
iasd din zona cartilor tip ,,lama de ras” si sa
vina cu studii serioase care sd ne respon-
sabilizeze si pe noi. Cu picatura de otrava
pusa din pipeta la locul si timpul oportun
nu se dizolva calea feratd, nici autostrada,
chit ca sunt ele de moda veche si nu-ti plac...
Pand una-alta, revad fisele mai vechi la
cartea amintitd a dansei, si in cele din urma
— repet: pentru ca am citat-o intr-un context
eminescian — recitesc cele 80-90 de pagini
care-i apartin in propriu. Se comporta ca un
putinist tipic in actiune. Alege cele mai
nazbatioase intamplari de dinainte de 1989
pentru a argumenta ca in anii comunismu-
lui s-a forjat un mit ideologic al lui
Eminescu, face afirmatii cel putin socante,
avanseazad teorii uluitoare si oferd inter-
pretari de-a dreptul vulgare. Astfel, printre
aberatiile comuniste de final ar fi si aceasta:
,Marile sarbatori destinate comemorarii
voievodului Mircea cel Batran, organizate
de oficialitatile ceausiste la scara enormitatii
dezldntuite in 1988-1989, au readus in
atentia tuturor Scrisoarea III, frecvent invo-
catd, recitata etc. Inainte de orice altceva, i se
pare semnificativ cd un poem romantic de la
sfarsitul secolului al XIX-lea, iar nu vreun
studiu de specialitate, oferea «naratiunea
majora» a figurii istorice comemorate. Dar,
prin versurile lui Eminescu, Mircea afirma,
in monologu-i exemplar, cd isi apdra tara cu
o metaford pe care orice scolar roman o
cunoaste pe de rost: _patria este ,saracia, si
nevoile, si neamul”. Tn conditiile economice
dure ale Romaniei vremii, sardcia figura
printre cuvintele nedorite sau chiar
interzise de propaganda oficiala, care s-a
grabit sa il inlocuiascd, in toate situatiile
(televiziune, spectacole, afise, lozinci etc.)
cu altul. Alegerea nu era foarte vasta, din
cauza structurii metrice a versului: au gasit
libertatea (,Eu 1m1 apar libertatea, si
nevoile, si neamul...”). In noua sa versiune,
textul eminescian s-a bucurat de un succes
nedorit de autoritati si a provocat
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numeroase glume, pentru ca toata lumea
intelegea substituirea cuvantului incriminat
ca pe o marturisire involuntara a starii de-
zastruoase a economiei socialiste romanesti.
Redusd la ticere, ,scoasd” dintre semele
eminesciene ale identitatii nationale, sdrdcia
se vedea de fapt pusa sub accent, intr-o uti-
lizare a mitului contrard vointei oficiale”
(p.58-59). Sofistica merge, dar argumentatia
curge din eroare in eroare. Pe ce se bazeaza?
Cine sa fi inlocuit un cuvant din ,mono-
logul” lui Mircea? N-am vazut, n-am auzit,
n-am citit; poate la vreo serbare campe-
neasca prin cine stie ce sat pierdut de lume
sad se fi intamplat asta (acest tip de textua-
lism cartarescian se practica in epocd). Pana
atunci Insa d-na Ioana Bot trebuie sa stie ca
este vorba de un ,dialog” intre Mircea si
Ba1a21d Versul eminescian este asa: ” Eu?
Imi apér sarécia si nevoile si neamul...” , iar
poetul folose§te figura retorica numlta
antiteza: Apusul lupta pentru glorie — in
timp ce eu, Mircea, duc o luptad de aparare;
ei voiau sa cucereasca (lauri, de pildd) — eu
vreau sd pastrez ce e al meu. Cum se
numeste cand iei dintr-o relatie un termen
si-] exhibi ca generalitate?... Dacd, apoi,
yorice scolar roman” deduce, de aici, cd
patria Inseamna ,saracia, si nevoile, si nea-
mul” (neapdrat cu aceste virgule categoriale
ale Joanei Bot; un textualism ,a Ila
roumaine”, cum 1i place dansei sa zica, dar
punctual) — este cel putin vina profesorilor
de literaturd roméand ca nu-i spun, la ore,
despre Lisimah si Dromihete, din antichi-
tate, la care face aluzie aici Eminescu (in
Scrisoarea III poetul citeaza mult din
Herodot si Eschil, marca identitara a lui
Baiazid fiind Xerxes; daca nu stii, mai bine
nu te bagi). Poate cd nu stie, bietul profe-

r... Dar o enciclopedista ca Ioana Bot — se
lasa depasitd in materie de informatie de
,activistii de partid”?! Déansa l-a editat,
parcd, sau a scris o carte despre Dimitrie
Caracostea — care, nu este asa, are un text
devenit referential despre Scrisoarea III.
Cred ca nu vrea, cu acest exemplu inventat,
decat sd-i cante-n strund d-lui Nicolae
Manolescu, acela care s-a sesizat primul
dupd 1989 ca e cam nepotrivit sa aperi sara-
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cia... Latinii au pentru asta un proverb, care
se prescurteaza acronimic asa: a.a.f.
Recunosc, este atipic pentru un putinist
sa foloseascd informatii dupd ureche,
aceastd ,semd” n-o prinde pe d-na Ioana
Bot, trebuie sa regandesc clasificarea. Si nici
urmdtoarea fisd a mea nu semantizeaza
aceasta directie. Zice, asadar, autoarea ca
mitul Eminescu a fost si mai mult ideolo-
gizat, adicd dinspre Evul Mediu s-a sarit
tocmai in antichitate: ,Subordonarea mitu-
lui la «nebunia tracismului», iscatd de
Ceausescu in ultimul deceniu al dictaturii,
ar fi un alt caz demn de atentie, cu atat mai
mult cu cat oferda prelungiri insolite in
peisajul postcomunist, al economiei de
piata: dupa ce mitologiile traciste ale discur-
sului oficial 1si apropriasera creatiile poetice
eminesciene de pretext dacic (Sarmis,
Gemenii, Rugdciunea unui dac, Decebal) si
onomastica inventata de poet (pana la a crea
linia de confectii ,Sarmis” pentru barbati si
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,Tomiris” pentru femei, in materie de
,Ambrdcdminte sport pentru oras”’, cum
erau numite in anii 80 pufoaicele), dupa
asadar asemenea interesante avataruri,
astazi ne iIntdmpina firma de masini pentru
gradinarit ,Sarmis (masini de tuns gazon,
pompe arteziene, hidrofoare etc).”(p.58).
Aici se citeaza un pliant publicitar scos de
un magazin cu numele ,Sarmis” prin 1998.
D-na Ioana Bot vrea sa acrediteze pentru
tinerii de azi ideea cd Ceausescu citea si cita
din Sarmis (?!) din Gemenii (??!) etc. Ba mai
mult chiar: cd atat de adanc a reusit acest
Ceausescu sa implanteze aceste nume din
,onomastica inventatd de poet” in randul
comunistilor, Incat nici dupa 10 ani de la
cdderea comunismului ele n-au iesit din
mentalul colectiv! Dar e o aberatie: Sarmis si
Sarmisegetura se cunosc din povesti si le-
gende de Alexandru Mitru, de pilda (sau
Eusebiu Camilar etc.) nu trebuia sa citeasca
cineva postumele eminesciene ca sd le
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descopere. Tomiris e din Herodot: regina
massagetilor I-a batut si l-a ucis in lupta pe
Cirus, regele persilor E pomenita de Mirton
Costin in poemul Viata Lumii. Rusii,
armenii, georgienii etc. o revendica pentru
geografia lor (lupta cu Cirus a avut loc pe
langa Marea Caspicd, intre fluviile Amar-
Daria si Sar-Daria) — si daca de pufoaice va
fi fiind vorba la fabrica amintitd, care sunt
haine rusesti, desigur ca putea sa se inspire
din ,onomastica inventatd de Eminescu” in
egald mdsura un sovietic bine intentionat,
inginer textilist cu simt enciclopedic in
sange. Tomiris a avut si un fiu, Sparga-
peithes pe numele lui: dupa rationamentul
d-nei Ioana Bot ar rezulta ca de la el s-a
inspirat Nina Cassian, in acelasi regim
comunist, cand a inventat limba sparga, tot
pentru a exacerba mitul lui Eminescu. E ca
in bancul cazon (un soldat se trezeste intre-
band din grad in grad ce legatura este intre
Ave Cezar si Ave Maria — iar in cele din
urma un colonel gaseste raspunsul in fata
subordonatilor: ,- Ma, dar prosti mai sun-
teti! Cum, mad, sa nu stiti?! Erau sot si sotie,
au avut si un fiu, Aveasanul!”). — Vreau sa
spun cd bascdlia d-nei Ioana Bot invitd la
reactii simetrice. Foarte instruita in zona
teoretica, unde citeaza o biblioteca intreaga
de scriitori francezi, americani si romani
pentru definirea mitului (deoarece, noi
neavand o enciclopedie, i se oferd prilejul de
a epata prin eruditie — si nu-l scapa o clipd)
— cand trebuie sa se racordeze la tema
gafeaza.

Sunt si gafe subliminale in discursul
d-nei Ioana Bot, care mi se par chiar intere-
sante pentru un studiu psihologic, mai ales
ca se repeta. O data (p. 92, nota), vorbind de
misticism, beatificarea lui Eminescu, mis-
tere orfice, texte evanghelice ce-1 privesc pe
poet etc., citeazd un ,studiu lamuritor” al
profesorului Stefan Cazimir, care aduce
noutati importante (demonstrand, cu exem-
ple de text, cd G. Calinescu a fost nevoit
sa-si cenzureze dupa 1945 Viata lui Mihai
Eminescu renuntand la unele sintagme cu iz
nationalist sau reformulandu-le , proletar”)
— si exclama: ,Revelatiile sale, de ordinul
istoriei literare, sunt esentiale..”. Vrea sa
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spund ,relevatiile”, sau ,sunt relevante etc.
— dar i std pe limba vocabularul misticoiod
in care a plonjat. Alta data (p. 35) 1l citeaza
pe Eminescu... indreptandu-1 gramatical
intr-o manierd inacceptabild (dar in consens
cu putinistul generic, acela care indreapta
tacit enunturile altora... ca sd-i menajeze).
Este a doua oara (si ultima) cand citeaza din
opera poetului — dupa ce, mai sus, am vazut
interpretarea ,monologului exemplar” al
lui Mircea (,,onomastica inventatd de poet”
n-o socotim, pentru ca nu citeaza versurile)
— desigur, un text cunoscut, dar astfel: ,Si
cand propria ta viata singur n-o stii pe de
rost, / O sa-si batd altii capul s-o patrunza
cum a fost? / Poate vrun pedant cu ochii cei
verzui, peste un veac, / Printre tomuri
bracuite asezat si el, un brac, / Aticismul
limbii tale o sa-1 pund la cantari, / Colbul
ridicat din carte-ti l-or sufla din ochelari / Si
te-or strange-n doud siruri, asezandu-te la
coada, / In vreo nota prizarita sub o pagina
neroada. / Poti zidi o lume-ntreagd, poti s-o
sfardmi...orice-ai spune, / Peste toate o
lopatd de tarand se depune.” Ce-l socheazs,
aici, pe gramatician? — Desigur, dezacordul:
, O si-si batd altii capul” (din fericire, nici o
editie eminesciana nu-1 gramaticalizeaza; in
epoca acest acord era facultativ — si, in plus,
aici este vorba de expresie de limba inghe-
tata ca atare, daca am vrea sa facem acordul
ar trebui, eventual: ,or sd-si batd altii cape-
tele”, cu sensul chiar propriu, ceea ce este
absurd). D-na Ioana Bot il accepta, cum
vedem. Chiar in reluare are singularul:
,Aticismul limbei tale o si-I pund la can-
tari...” — dar imediat mai jos acceptul dansei
se razbund subliminal de doud ori:
,Colbul..l-or sufla (..) si te-or strange”
(Eminescu are normal, logic: I-o sufla, te-o
strdnge, pentru cd s-a concentrat asupra
unuia singur). In limbaj freudian, asta ar
putea sa denote o proprietate exacerbata
asupra textului si temei, o ,,apropriere” (ter-
men recurent la Ioana Bot) — si Incd mai
mult: sentimentul apartenentei la un grup,
la un ,noi” - deci, o ,nostrificare” (iarasi:
termen recurent la Ioana Bot). Simplu, filo-
logic, indica primul contact cu textul scris si
lipsa de respect pentru poezia eminesciana.
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Stilistic, in fine, ar fi vorba de un textualism
de felul celui incriminat pentru ,libertatea”
in loc de ,,sdracia”.

Cu o ,apropriere” exacerbatd a temei
avem de-a face aproape la tot pasul in studi-
ul d-nei Ioana Bot. Ea face, de pilda, propria
ei istorie a receptdrii lui Eminescu -
impotriva tuturor s-ar putea zice si cu afir-
matii nesustinute nici macar prin trimiteri la
pliante. Ce aflam din aceasta istorie ,nostri-
ficata” a Ioanei Bot? De pilda, ca N. Iorga
,descoperd scrierile jurnaliste ale lui
Eminescu pe care le editeaza (prima editie
dateaza din 1905 si ii apartine lui Ioan
Scurtu, a doua — din 1914, este realizata de
A.C. Cuza)” (p. 52). Fals! Prima editie a jur-
nalisticii lui Eminescu i apartine lui Grigore
Paucescu, lorga a colaborat cu G.T.
Kirileanu la o editie scoasd la , Valeni de
Munte”, I. Scurtu a colaborat, pentru editia
sa, cu Titu Maiorescu si PP. Carp (acestia
i-au indicat, dupa colectiile lor, textele emi-
nesciene), dupa L. Scurtu este notabild editia
lui Victor Verzea din 1910 care a furnizat
material pentru polemica dintre liberali si
conservatori din 1911 (polemica pe care d-
na loana Bot o citeaza dupa un excelent
studiu al Marinei Vazaca, fara a observa,
insd, trimiterile exacte ale acesteia) etc. etc.
Mai departe, tot despre N. Iorga: ,,Ratiunile
politice vor dobandi castig de cauza asupra
interesului specialistului, in problema man-
uscriselor eminesciene”. Iardsi fals, auto-
parea nu citeaza, e absurd sa vedem , ratiu-
ni politice” in campania academica a lui
Iorga pentru editarea oricarui rand din
Eminescu. N. Iorga este acela care a rostit
propozitia memorabild: ,Cand intru in
Academie, eu ma dezbrac de haina
politica”.

Pentru perioada interbelica, d-na Ioana
Bot distinge ,trei trasaturi definitorii ale
functiondrii mitului eminescian”, si acestea
ar fi: ,Utilizarea politicd a acestuia, exploa-
tandu-se caracterul global si irational, ca si
componentele nationaliste”; ,Asocierea
definitivd a problemei Eminescu aceleia a
identitatii nationale romanesti...”; , Retorica
religioasd utilizatd pentru a invoca mitul...”.
Daci ne-ar spune pe ce se bazeazi.. In
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perioada interbelicd s-au elaborat marile
editii ale operei poetice eminesciene:
Perpessicius, C. Botez, G. Cdlinescu, D.
Murdrasu, I. Cretu chiar — sedeau la rand in
cabinetul de manuscrise de la Biblioteca
Academiei Romane sa parcurgd caietele, se
consultau unii cu altii, si le dddeau (luau)
din mana unii altora: elaborau, acesta este
cuvantul, acum s-a edificat mitul labora-
torului eminescian, acum s-a inteles si s-a
explicat ca aceste foi manuscrise sunt unice
in cultura noastra, pentru ca reprezinta
viata vie a unui creator inghetata brusc la
un moment dat (28 iunie 1883) in totalitatea
ei. Sunt emotionante de-a dreptul relatarile
lui Pompiliu Constantinescu despre aceasta
atmosfera de laborator din jurul caietelor
eminesciene (vezi mai ales articolul sau ,Sa
facem dintr-o necropold — o acropola”). Ce
ne tot vorbeste d-na Ioana Bot despre , car-
acterul global si irational” al mitului
Eminescu? Cu vorbele lui Maiorescu insusi:
in laturi, nu este in chestie!

Rar mi-a fost dat sa parcurg texte cu
atatea inexactitati, lacune informationale,
partipriuri. D-na Ioana Bot lupta cu o tena-
citate infantild sa schimbe o realitate care
este foarte puternic configurata altfel decat
o vede dansa. Vorbeste in cateva randuri de
ncercetare”, ,cercetarea noastrd”. Poate asa
se numeste la ,ei” bascilia. Nu poti sa faci
dintr-o stanca — nici castel de nisip, nici gra-
madad de noroi. E stancd, si gata. Avem bi-
bliografii, exista studii, documentele sunt
inca in arhive si biblioteci. Dansa Incearca, si
aici ca si In ,Dilemateca”, sd dizolve sinele
de cale ferata cu... pipeta de otrava. Cred ca
este 0 inadecvare in fisele mele: nu intre
,putinisti” trebuia s-o incadrez, ci la imita-
torii acestora. Orice umbra are pen-umbre,
in fond. Cat despre facsimilarea manu-
scriselor eminesciene, iImpotriva cdreia se
ridicd acum, actiunea creste din acea atmos-
fera de laborator creata in jurul lor in
perioada interbelica: este cel mai frumos vis
al culturii romine, un mit adevarat, in-
cheiat, implinit. Corabia s-a desprins de
tdrm, aceasta hula pe uscat n-o mai poate
opri. Otravesti marea cu pipeta...
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Anton Pann,
un politolog

moralist
— R

The paper tries to spot Anton Pann's contri-
bution to modernize the Romanian politic
thinking.

Keywords: Anton Pann, Europe, Nastratin
Hogea

Incd nu se stinsese ecoul celor trei
cuvinte care reusiserd sa schimbe din nou
fata Europei: “egalitate, fraternitate, liber-
tate”. Spiritul masonic mobilizase Incd o
data popoarele, iar intangibilii imparati fus-
eserd nevoiti sa abdice.

Misteriosul Anton Pann, purtator de nos-
talgii fanariote, iubitor de zaiafeturi si de
vorbe in doi peri, simte acest suflu nou, care
rascoleste Europa. El nu va avea insd des-
tinul unui Rosetti, Alecsandri sau Kogalni-
ceanu. Poate ca meditand la infrangerile
Islamului si la apusul Semilunei ii vine
ideea unei revanse subtile, definitive, fara
varsari de sange asupra crestinatatii. Revan-
sa se va numi Nastratin Hogea.

Intelepciunea si ironia lui Nastratin, in-
sinuanta si inocentd, va intretine si va justi-
fica spiritul zeflemitor al romanului. Tragis-
mul originar al crestinismului se erodeaza
treptat sub zeflemeaua blanda si vointa mu-
calita.

Nastratin face parte din cruciada pica-
resca a vagabonzilor de geniu, aldturi de un
Al-Iskandari, personajul din magama lui
Al-Hamadhani; aldturi de un Abu-Zayd,
poetul imaginat de Al-Hariri sau Lam’l, ras-
fatat intr-un Leta’if turcesc din veacul al
XVlI-lea.
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In Orientul Mijlociu dar si in Sud-Est,
fityan-ii guralivi, eroii de mascarlicuri asi-
gurd cenzura puterii si libertatea sclavului.
In jurul lor se ridica imperiul carnavalului.
Arabul Djuha’, romanul Picala, turcul
Keloglan sau bulgarul Hitar Peter ilustreaza
acelasi tip fundamental: hibridul bufon-
intelept.

Nastratin Hogea este primul emigrant.
Cu el incepe literatura emigratiei in Tarile
Romane. El este totodata consecinta logica a
miscarii centrifuge specifica Turcocratiei
intre veacurile al XVII-lea si al XVIIl-lea,
care va cunoaste un declin lent dupa asedi-
ul Vienei. Asadar, inca o datd, Nastratin este
fiul crizei si al sintezei musulmano-crestine,
concretizatd de aparitia si rdspandirea
povestioarelor morale, licentioase, pline de
invataturi si umor ale lui Nasr-ed-Din
Effendi, Intr-un perimetru urias, avandu-si
centrul de gravitatie in zona balcanica.

Nastratin este un produs al spiritului
musulman asiatic. El cumuleaza siretenia si
labilitatea vechiului mukkadi, cameleonis-
mul si practica paideei antice. De altfel, Can-
temir 1l numea “Esopul turc”, ceea ce il pla-
seaza intr-o categorie aparte, aceea a agen-
tilor purtatori de innoire intelectuald, din
care fac parte peregrinii, convertitii si rene-
gatii.

Nastratin este un membru al tribului eu-
ropean. Un Homer turcit. Un colportor. Ge-
niul lui oral va fi inghetat Insa intr-un top
de hartie in anul 1838, cand apare la Con-
stantinopol prima editie turceasca Leta'if-I
Nasr-ed-Din Khodja. Cincisprezece ani mai
tarziu, Anton Pann lanseaza Nezdraveniile
lui Nastratin Hogea. Inteleptul din Eniseir
incepe ca bufon in secolul al XVI-lea, cel
putin asa il portretizeaza poetul Lami, si
sfarseste sanctificat. Sunnitul Nastratin va fi
opus dervisului siit Seiad Hamza.

La nord de Dundre, Nastratin Hogea va
intra In concurentd cu Pacald si Tandala.
Acesti trei crai de Curtea-Veche vor inte-
meia apoi, metaforic, triunghiul de la
Isarlik, dezvadluit abia de Ion Barbu, dar
existent In palimpsest cu multad vreme in
urma.

Europa pasoptistd, dar mai ales Roménia
pasoptistd, nu ar putea fi imaginata fara
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acest triunghi de aur: Nastratin, Pacala si
Tandald. Un semn cd pana si cruciada anti-
islamica se poate transforma fintr-un
parteneriat spiritual.

Transcendenta lui homo religious si homo
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politicus nu poate fi regdsita, asadar, decat in
orizontul lui homo ludens. Anton Pann intr3,
astfel, in literatura romana ca unul dintre
primii moralisti si politologi avant la lettre,
pe linia lui Dimitrie Cantemir.
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Eugen Simion

George Emil

Palade

Savanti
romani

The author evokes the personality of George Emil Palade, one of the most important Romanian sci-
entists. A reputed specialist in microcellular biology, he was also interested in history and classic
music. At the beginning of his career, Palade was a medic and succeeded to make Tudor Arghezi

give up cocaine.

Keywords: George Emil Palade, microcellular biology, Nobel Prize, Tudor Arghezi

La 19 noiembrie a.c. George Emil Palade,
primul roman care a primit premiul Nobel,
ar fi implinit 96 de ani. A murit cu cateva
sdptdmani mai inainte, la San Diego, unde
trdia de multi ani. I-ar fi rugat pe prietenii
sdi, inainte de a se sfarsi, sa nu-i organizeze
ceremonii funerare. Voia sa iasd din viatd,
daca se poate, pe nestiute. A acceptat in cele
din urma ideea ca prietenii si elevii sdi sa
discute, candva, despre opera si cariera lui
intelectuala nu in stilul unui bocet solemn,
ci in modul unei analize corecte. E ceea ce a
facut, zilele trecute, Fundatia Nationala
pentru Stiintd si Arta in colaborare cu In-
stitutul de Biologie si Patologie Celulara «N.
Simionescu» al Academiei Romane. Palade
a fost presedintele de onoare al Fundatiei
noastre si tot el a sprijinit ideea elevilor sdi,
Nicolae si Maya Simionescu, cu care a lucrat
timp de aproape 15 ani, sd creeze un institut
de biologie celulard la Bucuresti. A vizitat in
mai multe randuri Romania si, dupa 1994, a
acceptat sa fie un fel de consultat stiintific al
Academiei Romane. Vorbea, spun cei care
l-au cunoscut indeaproape, o limba roméana
fermecatoare, cu usor accent moldovenesc.
Se nascuse la lasi si copilarise la Buzau. A
avut profesori buni si, la 80 de ani, fi lduda
pentru stiinta si iubirea lor pentru cultura.
Crede dealtfel ca nu poti fi un bun om de
stiintd fara a fi, In genere, un om de cultura.
,S& integram stiinta In umanisticd” - spune
el intr-o imprejurare oarecare. Citea, la
batranete, carti de istorie si asculta muzica.
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Preferinta lui era Bach.

Se spune cd asculta un concert cu partitu-
ra in fata. Acest detaliu spune mult despre
profunditatea omului de culturd. Acad.
Maya Simionescu, Acad. Virgiliu Constan-
tinescu, Acad. Dan Haulica, Acad. C-tin
Popa, Prof. Florian Popa, cercetdtorii Anca
Sima si Anca Gafencu si prof. Radu Iftimo-
vici au completat portretul moral si intelec-
tual al acestui savant (iatda un cuvant care i
se potriveste) care, de la 9 dimineata pana la
11 seara, lucra in laborator, iar in timpul
liber asculta concertele brandenburgice.
Era, aflu, un om tacut, cultiva prudenta in
relatiile sociale, stia ce vrea si fdcea ceea ce
considera a fi esential. Recunoaste onest ca
a avut In Romania profesori eminenti
(Rainer si Gr. T. Popa) si cd de la ei a invatat
lucrurile fundamentale in aceastd aventura
(stiinta formelor vii) pe care el o numeste
,incursiune in necunoscut”. A practicat
intai, cand era tandr, medicina propriu-zisa.
L-a ingrijit, intre altii, pe Arghezi si la senec-
tute povesteste cu umor cum a reusit sa-1
dezvete pe marele poet de cocaind (deveni-
se, din cauza unei suferinte atroce - depen-
dent de acest drog). A reusit. Arghezi a scris
apoi o piesa de teatru (,Seringa”) In care
ironizeaza pe medicii care n-au stiut sa-i
ghiceasca de la Inceput boala de care sufe-
rea. Palade a parasit medicina curenta pen-
tru biologie si a parasit, apoi, si tara, ca
multi din generatia lui. Din aceasta istorie
complicata a iesit, iatd, un om de stiintd care
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a descoperit ca, dacd vrei sa cunosti modul
in care functioneaza viata, trebuie sa cerce-
tezi laboratoarele minuscule ale celulei.
Mi-a placut ce-a spus despre acest fapt unul
dintre vorbitori (Maya Simionescu): inainte
de Palade, celula era vazutd ca o cutie nea-
gra; el a dovedit ca aceasta cutie neagra
reprezinta un univers complex, de-o extraor-
dinara varietate, un mecanism care functio-
neaza ca un ceasornic elvetian. Cand func-
tioneaza cdci, daca se imbolndveste, omul isi
pierde echilibru... Palade a demonstrat ca
trebuie pornit de aici si ca stiinta viitorului
va fi stiinta celulei...

Ma gandeam, ascultand pe cei care se
pricep mai bine decat mine la misterele na-
nobiologiei, cd romanul George Emil Palade
poate fi un model pentru tinerele generatii
de romani care, citind si auzind toata ziua,
ca romanii sunt prin definitie neseriosi si ca
in tara lui Miticd nu mai este nimic de facut,
resping aprioric ideea de model intelectual.
fi inteleg, dar nu-i aprob. Inteleg ca televizi-
unea si gazetele le oferd cu precadere (ca sa
nu spun in totalitate) modele negative (un
oximoron care a intrat in limbajul curent!),
exemple ilustre de impostura. Cand nu este
impostura galagioasa sau sumbra, amenin-
tatoare, apocalipticd, este esecul. Auzim
mereu istorii despre esecurile spiritului
mioritic. De aceea, probabil, ddm noi,
romanii, mari poeti: ca sa aiba cine jeli in
versuri esecurile noastre. Palade reprezinta
o istorie de succes. Nu in afaceri, ci intr-o
stiintd a celulei, ceea ce ar putea fi tradus
printr-o stiinta a varfului de ac. in univer-
sitdtile din Anglia se cerceta in evul mediu,
la disciplina metafizicii, cati ingeri pot inca-
pea intr-un varf de ac. O cercetare onirica.
Iata cd, dupa cateva secole, apare o stiinta
halucinant de exacta care cerceteaza un
univers mai mic decat varful de ac. Roma-
nul George Emil Palade 1-a examinat cu
atentie cateva decenii de-a randul si a
descoperit ca miracolul fiintei vii se gaseste
aici. Nu toti cei care vor merge pe urmele
sale vor primi premiul Nobel, dar ei, toti, cei
care vor accepta modelul sau intelectual,
vor putea merge in calea adevarului. Palade
sau altcineva, nu mai stiu bine, a vorbit de
seductia adevarului. Ce sintagma frumoasa!
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Romdnia are de rezolvat in mometul de fatd o serie Intreagd
de problese majore. Problese politice legate de relagiile
viitcare cu Moldova de dincolo de Prut §i probleme economice
dominante in legaturd cu redresarea economiei {arii i adaptarea
ei la o economie de piafd liberd.

Cu o asemenea agendd, conducerea tArii riscd sa piardd din
vedere probleme de relativd lungd duratd dar de importantd majora
pentru viitoral Romfniei in domeniul economiei, educatiei
avansate, gtiintei si technolegiilor asociate cu cercetarea

ptiintificd sau derivate din ea.

Ca toate vecinele el din Europa centrald si de rdsirit,

Rominia a rimas In urma cu aproape patru decenii in domeniul

cercetdrii gtiintifice aplicate ca si de bazh. E resultatul
nefast al izol&rii impuse de regimurile comuniste care au dominat
toatd regiunea. Remedierea acestei situatii este unul din
factorii importanti de care depinde redresarea economicd pe care
fiecare o doregte.

Solutia cea mal eficace pentru remedierea sechelelor

izoldrii este formarca de cadre noi in sgiintele de bazd: fizicd,

A, CALIFORNEA 920 0002

chimie, biochemie, biclogie, in gtiingele biomedicale, in
lnqiner}c -- In special In aspectele moderne ale ingineriei ==
§i, tot atit de important, in gtiintele econcmice si
administrative.

Rominia are nevoie de cadre noi, formate la nivel de
concurentd internationald pentru reinvierea viegii ei economice,
industriale gi gtiingifice, reinviere care, la randul ei, e
necesard pentru promovarea culturii specifice tdrii, singurul
aspect din existenta ei care a sclpat mai putin lezat in cursul
pericadei de izolare impusa de guvernele comuniste.

Formarca de noi cadre are doud caracteristice ce meritad sa
fie subliniate:

- cere timp,

- nu cere investitii importante.

Formarea cadrelor se poate incepe fn strdinftate, in Europa
de vest in Statele Unite §i in Japonia cu lucru de laborator sau
cursuri universitare de doi-trei ani gi poate fi urmatd de lucru
in tard pe o pericadi de aaeia§ duratd. Timpul investit in
formare sau perfectionare trebuie socotit de cinci-gase ani
minimum, ceiace inseamna ci mlsurile necesare unui asemenea
program trebuesc inifiate gi acivate cit de curlnd posibil.

Formarea de cadre cere investitii relative modeste. Pentru

o sutd de burse e nevoie de doua milicane de dolari pe an.

; Considerind importanga unui asemenea program, statul poate
mobiliza resursele necesare chiar dacd imprumutd fondurile
respective.

Programul se poate amplifica negociind cu glvernele strdine,
sau cu fundatii intersate in asemenea programe, aranjamente in
care fiecare parte contribue cel putin jumdtate din fonduri. o
contributie romineascd substangiald va fi interpretatd ca dovada
a sericzitifii cu care guvernul romdn considera situatia.
Bursierii romini cari vor lucra in strdinitate vor putea asigura
din mijloace locale suport pentru incd un an sau doi, dacd
performanta lor va fi apreciati de laboratcarele gi institugiile
in care vor lucra. In condifiile de !a;!. nu se poate conta
numai pe inigiative particulare care pot mobiliza numai un numdr
limitat de burse de studii. E neveie de un program larg, bine
gandit gi bine aplicat care sh considere in aminunt nevoile reale
ale tarii.

Initiativa unui asemenea program poate fi luatf de Academia
Romina, in colaborare cu alte institutii calificate. Ar fi o
misiune demnd de trecutul Academiei ca gi de dorinta ei de a
relnvia viata gtiinfificd i culturald a §irii. Ar fi deasemenea

o misiune care ar putea marca util gi visibil aniversarea de 125

oy i

de ani de la fundarea Academiei.

SITY OF

AFORNIA, SAN DIEGO

EEARELLY ® EUTS ® BRVIS & LU ARLILER © RVTRSIN, & S0 REE) 8 505 1 SANTA BARRARA & SVTA CRIG

October 3, 1991

President Ion Iliescu
Falatul Cotroceni
Sectorul 5

Bucuresti

Romania

Dear President Iliescu,

During a recent interview with the Romanian Desk of Radio
Free Furcpe, T outlined a program for the formation of the now
cadres which == in my assesement == are needed for the economic,
industrial and scientific recovery of Romania and for her
successful adaptatmn to a free market acanomy The program
envisages the of new d engineering
and sciences abroad and suggests that tnis mission sheuld be
entrusted to the Romanian Academy to mark the 125th anniversary
of its foundation.

With my best wishes, I remain

Yours sincere ly

fr‘urqgl! Palade

GEP1cg
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NOTA
asupra initiativei prof. George E. Palade
privind promovarea si formarea unei
noi generatii de specialisti si manageri
in economie, inginerie si cercetare,
necesari Romaniei in noile conditii
ale trecerii la economia de piata

incepénd cu anul 1991, prof. George E. Pala-
de, a avut o serie de initiative menite sa duca la
formarea de specialisti de inaltd tinuta profe-
sionald, de care Roméania avea nevoie in con-
structia unei societdti. Demersurile prof. George
E. Palade s-au materializat intr-o corespondenta
si in materiale scrise, generate de propunerile
fdcute, care se prezinta ca referinte, constituind
Bursa pe care se bazeaza elaborarea acestei note.
Cronologia corespondentei si a actiunilor intre-
prinse este urmatoarea:

La 03.10.1991, prof. George E. Palade se adre-
seaza Acad. Mihai Draganescu, Presedintele
Academiei Romane], cu rugamintea de a trans-
mite Presedintelui Romaniei, Ion Iliescu, un
plic, care contine o scrisoare si o anexa, in care
isi exprima parerea despre ceea ce considera ca
ar fi necesar si prioritar sa se intreprinda pentru
tara, deoarece se confrunta cu necesitatea
rezolvarii unei serii intregi de probleme, majore.

La 20.01.1992, Presedintele Romaniei lon
Iliescu transmite o scrisoare de raspuns, in care
se exprima multumiri pentru interesul care il ard-
tati tarii, formdrii unei noi generatii de specialisti si
manageri in economie, inginerie si cercetare, care si
fie utili Romaniei in noile conditii, ale trecerii la
economia de piatd. In scrisoare se prezinta discuti-
ile avute cu conducerea Academiei Roméane
(Acad. Mihai Dragédnescu) si Ministerul Invata-
mantului si Stiintei (Prof. Mihai Golu), urmand
ca despre masurile intreprinse sd ia cunostinta
cu ocazia vizitei care urma s-o facd in tard, in
luna mai (1992), pentru a participa la Conferinta
internationald Libertatea academici si autonomia
universitard, gazduitd de Romania.

La 29.01.1992, prof. George E. Palade trans-
mite o scrisoare, cu multumiri pentru rdspunsul
prompt si masurile intreprinse, confirmand do-
rinta de a veni la Bucuresti si a discuta cu fac-
torii interesati temele propuse.

In cadrul Presedintiei Romanie, pe baza con-
sultdrilor avute de D-1 Presedinte cu factorii de
raspundere, s-a propus constituirea unei Funda-
tii care sa promoveze formarea si perfectionarea
tinerilor in strdinatate, conform cu cerintele si
prioritdtile dezvoltdrii Roméaniei in noul context
social-politic si economic. La 20.01.92, in cadrul
unei note interne prezentate Presedintelui Ro-
maniei (prin Cons. Prezidential Marius Guran),
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s-a propus realizarea unei expuneri de motive
si a unui proiect de statut privind Fundatia, sus-
tinerea iInfiintarii ei, cu aportul, in primul rand
al Academiei Romane si al Ministerului Invata-
mantului si Stiintei. Aceastd notd a fost realizata
pe baza unei discutii avute la Presedintele Ro-
maniei, la 09.01.92, cu factori de rdspundere
implicati In cercetare-dezvoltare si Invatdmant.
Cu aceasta ocazie, Academia Roména a delegat
pe Acad. Nicolae Simionescu sd urmareasca
infiintarea Fundatiei, iar Presedintele Romaniei
pe Cons. Prezidential Prof. Marius Guran.

La 13.05.1992 a avut loc o intélnire si o dis-
cutie cuprinzatoare intre Presedintele Romaniei
Ion Iliescu si Prof. George E. Palade, in Biblio-
teca din Palatul Cotroceni. La intalnire s-a subli-
niat necesitatea deschiderii spre lume a Roma-
niei prin formarea in mari universitati si centre
de cercetare sau laboratoare din tarile dezvol-
tate a unor cercetatori romani tineri, selectionati
pe baza de talent, pasiune si competenta profe-
sionald. Modelul de formare recomandat de
Prof. George E. Palade a fost cel experimentat la
Institutul de Biologie si Patologie Celulard in
decursul a multi ani.

Elaborarea statutului si obtinerea hotararii
judecdtoresti pentru Fundatia Romana pentru
Stiintd (FRS) au ramas in responsabilitatea Aca-
demiei Roméne (prin Acad. N. Simionescu) si
cu sprijinul Presedintiei (prin Cons. Prezidential
M. Guran), care a facilitat repartizarea sediului
social pentru FRS (str. Dem. I. Dobrescu 11, Sect.
1),sediul ar urma sa fie eliberat in intregime de
cdtre o fundatie americand, la expirarea contrac-
tului de Inchiriere.

Finantarea FRS, foarte complicate prin surse
bugetare, s-a Incercat sa se rezolve prin acte nor-
mative (Lege sau Hotarare de Guvern), care sa
prevada alocarea a cca 5% din fondul obtinut
din taxele (in valuta) platite de studentii si doc-
toranzii straina In Romaénia (cca 500000 USA S).
Dupa alegerile din 1992 si formarea noului Gu-
vern, s-au elaborat documentele necesare pro-
movarii actelor normative, prin care se poate
realiza finantarea FRS si asigurarea logisticii ne-
cesare, care nu au fost finalizate prin Guvernul
de coalitie, in ultima parte a anului 1992. Ca
initiatori al actelor normative s-au constituit
Academia Romana, Ministerul Invatdmantului
si Ministerul Cercetarii si Tehnologiei, nou infi-
intat. Copii ale acestor materiale au fost trans-
mise si Presedintiei, implicate in realizarea lor,
pentru informare si urmadrire.

25.11.2007

Prof.dr.ing. Marius Guran
Fost Consilier prezidential (1990-1996)
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Viorel BARBU

Marele Razboi
si prabusirea vechii

Europe

Stiinta
si filosofie

One discusses about the impact of the first World war on social and political transformations of

Europe.

Keywords: Europe, first world war, extremist movements.

Primal rdzboi mondial — sau “Marele
Razboi”, cum a fost numit cateva decenii de
generatia traumatizata care i-a supravietuit
— a marcat profund si a schimbat din temelii
un numai configuratia si statutul politic al
vechii Europe, ci si cultura politica, mentali-
tatile si prioritatile sociale. Niciodata pana
atunci, Europa nu se confruntase cu un con-
flict militar de o asemenea amploare si dus
timp de mai bine de patru ani cu inversu-
nare de cdtre partile combatante pana la
epuizarea resurselor lor umane si materiale.
Réazboiul de Treizeci de Ani sau rdazboaiele
napoleoniene pareau, prin comparatie, sim-
ple conflicte locale si insignifiante ca
amploare. Timp de mai bine de patru ani,
natiunile europene s-au sfasiat si si-au trim-
is la moarte floarea tineretului in transeele
Verdunului si ale Flandrei, sau in Carpati si
Dolomiti. Astazi, la aproape o suta de ani de
la acest conflict fraticid si, in esentd, lipsit de
sens, se poate spune ca a fost un accident al
istoriei, la fel ca o incaierare in carciuma
care degenereaza In macel. Este discutabil
cd cineva a avut de castigat, desi, aparent,
razboiul s-a incheiat cu invingatori si
invinsi. Invingatorii de atunci, puterile
Europei din Antantd, vor fi la randul lor
invinsii celui de al doilea razboi si isi vor
pierde in cateva decenii imperiile coloniale
si pozitia hegemonicd in lume. Tarile mici
din estul si centrul Europei care se vor Intre-
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gi national dupa acest razboi isi vor pierde
la randul lor libertatea, cdzand prada puter-
ilor totalitare care se vor indlta pe ruinele
vechii Europe. Probabil, insd, urmarile cele
mai vizibile ale ,,Marelui Razboi” sunt muta-
tiile produse 1n constiinta oamenilor, a insti-
tutiilor, precum si In organizarea politica si
sociald si care au marcat sfarsitul unei
Europe liberale, rezultatd din cateva secole
de cultura umanista si filosofie politica ilu-
ministd. Europa care dispare pe ruinele Pri-
mului Rézboi Mondial insemna nu numai
boema pariziana cu artistii sai, Viena impe-
riala scaldata in valsurile lui Johann Strauss,
Anglia victoriana sau Germania cu univer-
sitdtile sale de renume. Europa era, inainte
de toate, un sistem social asezat, desigur nu
lipsit de framantari si frustrari, dar care era
un model social reusit si, fara indoiala, cen-
trul lumii civilizate.

Era un loc care concentra o imensa
bogdtie materiald si spirituald si o ilustrare
vie a binefacerilor unei civilizatii tehnolog-
ice de aproape patru sute de ani. Nicicand
nu a mai avut, pana atunci si nici dupa,
Europa o asemenea pleiadd de savanti,
artisti, scriitori sau ingineri. La hotarul din-
tre secole sau cateva decenii inainte, in uni-
versitdtile europene se producea stiinta care
va influenta hotdrator secolul al doudzece-
lea. Atunci s-au elaborat legile electromag-
netismului si ale termodinamicii, teoria
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cuantelor, legile geneticii si structura atom-
ului. Atunci au apdrut curentele inovatoare
in artd, muzica si literaturd, iar filosofia isi
regdsea forta prin Wittgenstein, Bergson sau
Heidegger.

Aceastd ,citadeld trufasd”, cum va fi
numitd citeva decenii mai tirziu, de un rep-
utat istoric contemporan si care se afla in
culmea gloriei si puterii sale, va pieri atun-
ci, nu ca spatiu geografic, ci ca habitat spiri-
tual. Din punct de vedere politic, continen-
tul era, cu cateva exceptii aflate la extremi-
tatea sa estica, guvernata de regimuri con-
stitutionale si responsabile care incercau
armonizarea intereselor corpurilor sociale.
Fara indoiala ca existau si pe atunci reven-
dicari si miscdri sociale, paturi sociale
nemultumite si partide radicale, dar crizele
sociale majore au fost evitate. Din aceasta
perspectivd, razboiul care va izbucni in vara
anului 1914 a fost un act iresponsabil si sin-
ucigas.

Multimile indoctrinate cateva decenii de
o propaganda nationalistd inconstientd I-au
salutat cu entuziasm, iar putinii oameni
politici lucizi care au incercat sa tempereze
delirul rdzboinic au fost ignorati sau mar-
ginalizati. Razboiul nu a spulberat numai
vechea alcdtuire sociala, ci a adus la
suprafatd alte mentalitati si crezuri politice.

Milioanele de combatanti care i-au
supravietuit si care s-au intors din transee
cu frustrarile provocate de grozaviile
indurate au devenit vectorii unei alte soci-
etdti. Vechile elite si constructii politice si-au
pierdut prestigiul si puterea, iar din sub-
solurile sale vor iesi la suprafata alte forte
sociale care vor nega violent trecutul. Se va
naste o noud lume in care, in esentd, se
regdsesc putine din vechile alcdtuiri.
Europa care se naste dupa Versailles era
diferita de cea veche si, fapt mai grav, pare
sd Tmbrdtiseze ideologii care negau doud
secole de liberalism si democratie.

Desigur, exista simanta unui rdu funda-
mental si pervers in structura culturald si
sociald a vechii Europe care a dus la izbuc-
nirea acestui rizboi distrugitor. In istorie,
miscarile sociale si evenimentele cu Incdrca-
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turd pozitiva au cel mai a desea si o compo-
nenta negativa duald, care poarta in ea pre-
mizele autoanihildrii proiectului.

Vechea Europd era, desigur, un proiect
politic si social de succes, dar purta in stra-
fundurile sale premizele propriei disparitii:
inechitatile sociale, nationalismul exacerbat
si revansismul, antisemitismul.

A ldsat Insd aceastd Europa locul unei
lumi mai bune? Aici, raspunsul pare a fi
negataiv. Frustrdrile de naturda sociald,
etnicd sau determinate de rigorile pacii de la
Versailles au aruncat o buna parte a Europei
in bratele unor miscdri politice extremiste
care negau valorile fundamentale ale
democratiei si liberalismului european.
Fascismul, nazismul si miscarile de extrema
dreaptd apdrute dupa razboi in mai toate
tdrile europene se dezvoltd si cuceresc put-
erea gratie acestor stdri de spirit, favorizate
fiind si de criza economica.

In Rusia, apare pe ruinele imperiului
tarist un regim totalitar, amestec bizar de
utopie politica si socialism de cazarma, care
va ddinui aproape saptezeci de ani si va
arunca pentru cateva decenii Europa in
transeele invizibile ale rdzboiului rece. Vor
disparea imperii atotputernice care guver-
nau Europa de cateva sute de ani odata cu
declinul elitelor aristocrate si politice care
vor lasa locul unui nou tip de politician pre-
ocupat mai mult de cistigarea de voturi
decét de binele public.

Vechea Europa era una elitista, cu tot
ceea ce este pozitiv sau peiorativ in acest
concept, cea noud este una a sufragiului
universal si a discursului politic populist.
Regimurile totalitare nadscute atunci sunt
emanatia directd a noului discurs politic:
radical, intolerant si antiliberal.

Valorile fundamentale ale civilizatiei
europene — printre care libertatea cuvantu-
lui, respectul proprietatii si drepturile omu-
lui — sunt negate violent sau golite de
continut. Unda de soc produsa atunci in
Europa se va propaga cu repeziciune in
deceniile imediat urmatoare pe continentul
asiatic, creand premizele unor instabilitati la
nivel planetar.
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Nu exista arta
fara dorinta
de a comunica

Carnet
parizian

Le spectacle de Radu Afrim d’aprés une piéce de Fausto Paravidino présenté a Paris par un théitre
de Timisoara est symptomatique d'une maladie plus générale de la culture roumaine actuelle. La
liberté tant convoitée et obtenue aprés 1989 laisse croire a certains que l'art n’est pas soumis a des
contraintes et qu'il suffit d’'accumuler des images pour construire une ceuvre, oubliant qu'un tas
de briques n'est pas une maison. Il n'y a pas d'ceuvre d'art sans communication, pas de commu-
nication sans langage et pas de langage sans normes qui réunissent l'auteur et le lecteur (ou le
spectateur) dans un code commun. André Gide a raison de dire que « l'art vit de contraintes et
meurt de liberté ». La notoriété trés particuliére que les « spécialistes » offrent a ce genre de spec-
tacles « décomposés » préte i confusion, et risque de faire oublie a la nouvelle génération d artistes
roumains que la liberté, dans 'art, se réduit a celle d’instituer des contraintes.

O trupa din Timisoara (« kilometrul zero
al culturii » spune pretentios programul de
sald) joacd la sala Berthier a teatrului Odeon
o piesa de Fausto Paravidino in regia lui
Radu Afrim despre care mi s-a vorbit de
bine. Spectacolul, de o vulgaritate care isi
distruge, prin exces, orice virtuti expresive,
est mai ales semnul unei boli contagioase
care se raspandeste cu simptome notabile in
cultura romaneasca de azi. Molima adus3,
cred, cel putin in parte, de notorietatea zur-
bava pe care o dau unora si altora cateva
manifestari ocazionale din Occident unde
publicul adevdrat este inlocuit, pentru o zi,
doua sau trei cu « specialsti » care-si zgarma
meningele cautand sensuri nu in ceea ce vad
ci in secretiile ranilor mentale pe care si le
provoaca. Cu complicitatea acestora, un ma-
nunchi de artisti care au inteles mecanismul
societatii de consum, al societatii de « simu-
lare si simulacru » cum o numeste Jean Bau-
drillard, obtin o stima pe care, din cand in
cand, o spulbera cate-un pezevenghi nedus
la bisericd, naiv si prost, care striga ca regele
e gol si ca nu exista teatru decat popular.

Sala Berthier era mai degraba goala si
publicul mai degraba de invitati, desi nu ma
indoiesc cd la « kilometrul zero al culturii »
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turneul parizian a fost considerat un mare
pas inainte pe scena europeana si nimeni
n-a strigat cd atunci cand pe ogor nu sunt
pasdri, Inseamnd ca grauntele lipsesc. Cei
care in programul de sald se-mbatd cu
vorbe, vor fi gasit altele, la fel de galgai-
toare, ca sa se felicite de sincronismul nos-
tru cu Europa, dobandit odata cu libertatea
dupa care atata am tanjit.

« L’art vit de contraintes et meurt de lib-
erté », scria André Gide. Si nu e vorba,
fireste, numai de silniciile venite dinafara —
care, altminteri decat ar vrea sa ne facd sa
credem cei ce-si motiveaza astfel sterilitatea
si esecul, n-au impiedicat niciodatd, nici-
unde marii autori sad-si construiasca opera.
Cine se poate lduda c-un inceput de viata
literard mai traumatizant decat Dostoievski,
pus la zis si instiintat de gratiere numai
dupa ce-a auzit impuscaturile ? Ceea ce nu
i-a pus cdlus si n-a facut din el un autor
supus. Cine se poate lauda c-o mai crancena
mutilare a cartii decat tot Dostoievski din
romanul caruia Demonii editorul, ca sa nu-si
ridice-n cap cenzura, a suprimat ,Con-
fesiunea lui Stavroghin", (publicata de-abia
dupa Revolutie), un capitol important care
ar fi dat cititorului un ajutor considerabil
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pentru a intelege demersul autorului ? Ceea
ce n-a impiedicat Demonii sa fie, inca de la
aparitie, una din cdrtile importante ale
constiintei contemporane.

Constrangerile de care vorbeste Gide pri-
vesc mai ales principiile de constructie ale
operei de artd, ale oricarui obiect care se
pretinde opera de arta, regulile precise care
permit unei intamplari sa devind opera de
artd. Nu existd arta fara dorinta de a comu-
nica, nu exista comunicare fara limbaj si nu
existd limbaj fara respectul unor reguli
inteli-gibile care, odata stabilite, pot fi
,transgresate" (ca sa folosesc un termen
drag esteticii contemporane) dar nu negli-
jate si ignorate. Altminteri, cea mai subtila
idee rdamane o banguiala si cea mai nobila
simtire un urlet (ale cdrui modulatii pot
deveni muzicd, dar atunci, iardsi, supuse

unor alte constrangeri la fel de implacabile).
Libertatea artisticd, inventivitatea creatoare
se madrgineste la instituirea melodiei de la
care se pleaca — ca sd spun asa, referindu-
ma la fugile lui Bach; apoi totul devine o
constructie in acelasi timp previzibila in
masura in care cunoastem (si recunoastem)
tema si surprinzatoare, in masura in care
compozitorul, pe de o parte, exploateaza
regula mai ingenios decat banuim, pe de
alta, o incalcd prin demersuri care devin
expresive numai in masura in care sunt o
indepartare de la norma. Alfel spus cu o for-
mula bine gasitd a lui Paul Valéry, prietenul
aceluiasi Gide, opera de artd este ,dez-

voltarea naturald a unei flori artificiale".
Toate acestea sunt de la sine intelese si,
fard a pune in cauza , cercetdrile", experime-
tele si avangdrzile (ceea ce nu mi-asi inga-
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dui sa fac, situat eu insumi de critica intr-
una din ele: onirismul romanesc), aceste
principii nu pot fi suprimate ; ele constituie
datele problemei, identificate de cand am
inceput sa stim ca gandim (de pe la Aristo-
tel citire) si valabile atata timp cat vom
gandi. Toate astea sunt banalitati (hai sa
spunem axiome) — care trebuiesc, totusi,
amintite din cand in cand ! si nu mi-asi in-
gadui sa le repet daca n-asi avea senzatia ca
evenimentele din 1989 au produs in mintea
multora o confuzie regretabila (intretinuta,
e drept, de clantdneala unei eseistici roma-
nesti care-si trage autoritatea din agresivi-
tate si care-si ascunde gaunosenia sub un
jargon la fel de amuzat, in registrul filosofic,
ca declaratiile tandrului Rica Venturiano)

Eliberarea de cenzura regimului de , de-
mocratie populara", ceea a usurat, poate,
viata de zi cu zi artistilor fard a schimba
ceva esential in fdptura creatiei, a luat in
Romaénia un asemenea avant incat odata cu
spaima de deviationism ideologic au fost
azvarlite din albie si ,constrangerile" gle
care vorbea André Gide, printre altii. In
confuzia starnitd de-o viata artisticd data in
seama fabricantilor de caramizi care au
alungat arhitectii, imposturile sunt rege si
notorietatea pe care magarii pe post de leu
(un witz de pe vremea neinduplecatei cen-
zurii) si-o conferd reciproc impinge, mi se
pare, leii sd facd arta de magari cu speranta
acelor recompense pe care nu le-mpart
decét cei care ocupa post de leu.

Adaugat unui provincialism care ne im-
pinge sa vrem a uimi lumea — ceea ce nu-si
propun niciodata cei care o uimesc: nici
Proust, nici Kafka n-au pretins asa ceva -,
cautand socantul si nu ideea (care eventual
socheazd), ne zbatem inutil nereusind, ade-
sea, decat sa pierdem firul. Spectacolul lui
Radu Afrim nu era numai de prost gust (in
sensul rdu al cuvantului, lipsit de harul
kitschului si de grandoarea artei pompieris-
tice) si prost jucat (de actori care n-aveau
nimic de jucat pentru ca nu se poate juca un
afis publicitar al cdrui rost este sa socheze,
un act fara dezvoltare in timp), el nu era nu-
mai urat (o categorie foarte greu de manuit
in artd unde si uratul trebuie sa fie estetic —
discutia e lunga !) si plictisitor, dar mai ales
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era toate acestea laolaltd pentru ca toul era
arbitrar. Radu Afrim care nu vrea sa fie ,un
functionar al textului" are de spus (poate)
altceva decat textul, numai ca, pe de o parte,
textul, care spune si el, sdracul, ce poate,
trage hais si Radu Afrim (care ma-ntreb de
ce nu scrie daca are atatea de spus !) trage
cea; pe de altd parte, refuzand , constran-
gerile" de care vorbeam, Radu Afrim (care
are poate ceva de spus, nu stiu !) nu ajunge
sa articuleze, deci sa comunice. Elementele
care compun spectacolul se addugd unele
peste altele intr-un morman de cardmizi
care n-au nimic de-a face cu o casa, un teanc
de semne care nu spun nimic, de la decorul
care n-are nimic de-a face cu textul pana la
dictia foarte ingrijitd, prea Ingrijitd cu care
se spun cuvintele cele mai abjecte, actorii
jucand cu o pronunctie de academie un
vocabular de carausi, etc., etc. Tot ce se afla
pe scena n-are alt scop decat de-a ne sur-
prinde, ceea ce devine, fireste, foarte
repede, o manierd, deci un demers previ-
zibil si, ca urmare, lipsit de orice ex-
presivitate. Spectacol al libertdtii de creatie
inteleasa ca disponibilitate a celulelor care
se desprind dintr-un organism si-o iau
fiecare hdisa, piesa prezentatd de Teatrul de
stat din Timisoara la sala Berthier refuza
orice comunicare ; ea este bolboroseala
cuiva care n-a ajuns la semne, la cuvinte, la
limbajul articulat. Aceasta este, poate, o
mandrie la , kilometrul zero al culturii”, in
orasul de pomina care se lauda cu libertatea
pe care a adus-o tdrii, dar nu e mai putin
adevarat cd, privit mai de departe, mai de la
perifieria unde ma aflu, un asemenea spec-
tacol pare mai degraba simptomul unui
cancer (care si el este expresia unei libertati
celulare) agravat de provicialism.

Ceea ce n-a Impiedicat cativa critici
parizieni sa vorbeasa — ma grabesc s-o spun
— de un spectacol ,suspendat intre poezie si
realitate" care ,atinge firmamentul artei
teatrale". M-ar bucura insa dacd Radu
Afrim ar baga de seama cd, de obicei, criticii
spun ceea ce socotesc ca e bine, pentru ei, sa
spunad aici si acum (si vor spune contrarul
maine cand se schimba vantul) ; noi, ceilalti,
care ne batem capul ca sa facem arta
(,,...longa"), vorbim meserie.
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umana sau forma naturala
de schimbare lingvistica?

La présente étude a comme point de départ la situation actuelle des plus de 6.900 langues du
monde, telle qu'elle apparait dans les documents officiels des organismes internationaux : L' Atlas
Unesco, édition 2009; Red Book on Endangered Languages, édition 1999; Ethnologue: Languages
of World, édition 2009 e. a. Conformément a ces documents, mais aussi a beaucoup d'autres
ouvrages de spécialité (dictionnaires, encyclopédies, études de sociolinguistique, d'anthropologie,
etc.), plus de 2500 idiomes sont en voie d'extinction. Les deux aspects qui inquietent partic-
ulierement les spécialistes sont : a) l'accélération sans précédent du phénomene, qui affecte notam-
ment les langues " minoritaires "; b) l'inclusion sur la liste des possibles " victimes " d'autres
langues, de circulation plus large, " majoritaires ".

L'identification sur les cartes linguistiques du monde de certaines zones qui favoriseraient ce
processus a mené a la conclusion que ce phénomene peut étre expliqué par des raisons d'ordre his-
torique et géographique (territorial, économique, géopolitique, culturel, etc.). Il s'agirait, entre
autres, de l'isolation territoriale et, implicitement, culturelle ; de l'incapacité de soutenir finan-
cierement ['apprentissage des langues et la conservation du patrimoine culturel de tous les
groupes ethniques de la structure des divers peuples ; du facteur appelé " militaire ", i.e. la poli-
tique de certains gouvernements par rapport a certains groupes ethnolinguistiques ; du facteur
religieux et ainsi de suite.

Dans tous ces cas, il s'agit pourtant, en premier lieu, de bilinguisme, souvent méme de multi-
linguisme, ce qui signifie que le probleme doit étre abordé de la perspective des contacts linguis-
tiques, et, donc, des changements linguistiques, comme phénomene naturel, expliqué en détails
par Eugenio Coseriu.

Toutes les autres explications fournies par les chercheurs contemporains ne représentent que des
conditions qui favorisent ce processus, qui n'interviennent donc pas de facon directe et, par con-
séquent, ne peuvent pas étre élevées au rang de " causes objectives " dans ce contexte. D'un coté,
on a affaire a la " disparition " graduelle de certaines langues, qui se produit dans des zones com-
pactes de point de vue territorial, bien développées économiquement oti, en plus, il existe des poli-
tiques cohérentes pour soutenir les cultures minoritaires : c'est le cas du Romanche, en Suisse, ou
d'une série de langues et dialectes aux Etats-Unis. D'un autre coté, il y a la situation inverse : on
a réussi a sauver des langues déclarées " en grave danger " dans des zones avec une situation
économique modeste. Enfin, il existe des situations encore plus spectaculaires : parfois on essaie
de " ressusciter " certains idiomes considérés déja morts.

Cette curiosité doit étre placée pourtant dans la catégorie plus grande et plus ancienne des langues
inventées, plus ou moins artificielles. Dans le méme contexte il faut envisager le phénomeéne,
aucunement négligeable, de la création des langages alternatifs, parmi lesquels on compte, par
exemple, celui des mathématiques, qui sont devenus un " bien " de I'humanité. Dans ce sens, le
langage IT, qui s'est développé tellement qu'il s'est donné déja des niveaux et des styles fonction-
nels propres, doit étre considéré responsable en bonne mesure de l'accélération de certains
phénomeénes qui d'ailleurs sont tout a fait naturels dans I'évolution historique des langues
vivantes.
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En éliminant les confusions qui persistent dans |'utilisation des concepts avec lesquels on opere
dans les " analyses " actuelles, notamment en ce qui concerne les notions de " langue ", " dialecte
", " sous-dialecte ", " variantes locales ", etc., tout comme l'idée de " statique " que Coseriu a
dénoncée dans ses études de référence, nous pouvons établir les causes fondamentales du
phénomene en discussion. Ce n'est qu'ensuite qu'on peut parler des facteurs extralinguistiques
qui le favorisent, comme les facteurs économico-culturels, qui expliquent, par exemple, I'évolution
de l'anglais au statut de " langue dominante " au niveau mondial, sur le fond de la mondialisa-
tion de la vie économique, culturelle, politique, etc. Les techniques informationnelles modernes,
qui amplifient et accélerent dans un rythme sans précédent les plus divers domaines de la vie (la
circulation des informations, les contacts humains, etc.) doivent étre considérées, comme nous
'avons mentionné, responsables de la situation des changements linguistiques. De ce point de
vue, les prévisions sombres concernant la possibilité d'utiliser une langue unique a l'échelle his-
torique dans un avenir proche ou méme le remplacement de cette langue par des langages alter-
natifs ne doivent pas étres totalement ignorées.

Mots-clé : disparition des langues, contacts linguistiques, changements linguistiques, condition-
nements extralinguistiques, langages alternatifs.

La 21 februarie 2009, cu ocazia Zilei In-
ternationale a limbii materne, a fost prezen-
tatd la Paris o noud editie a Atlasului inter-
national al limbilor pe cale de disparitie, realizat
sub egida UNESCO'. Cu acelasi prilej, a fost
organizatd si masa rotunda cu tema
,Languages at comunities, the Road to
Follow”. Realizat si in varianta on line, fapt
care face din el un instrument de lucru
interactiv, noul dictionar prezinta celor
interesati situatia a nu mai putin de 2500 de
limbi considerate , periclitate”. Daca ludm
in considerare totalul de peste 6.000 de
limbi inventariate in diverse atlase lingvis-
tice si lucrdri de specialitate, Inseamna ca
aproape jumadtate din limbile lumii se afla
intr-o situatie dificild. Prima editie a Atla-
sului..., apdruta in 1999, prezenta numai 600
de limbi aflate in pericol, iar a doua, din
2001, oferea cifra de 900 de limbi in aceasta
situatie. De fapt, dinamica acestor cifre nu
reprezintd ,,0 agravare a situatiei” atat de ra-

pida pe cat pare a fi reflectata de succesiunea
in timp a celor trei editii, ci numai faptul ca
,5-a marit baza de date”, s-a dezvoltat
metodologia de lucru, iar teritoriul de cerc-
etare a fost acoperit mai bine, cu fiecare noua
editie, dupd cum declara Francoise Riviére,
director general adjunct in UNESCO.
Asemenea precizdri nu scad cu nimic din
gravitatea fenomenului. Dovada este insusi
faptul cd aceasta problema a fost Inscrisd de
multi ani pe agenda de lucru UNESCO,
unde s-a creat un departament special pen-
tru studierea si gasirea solutiilor posibile
pentru realizarea ei, precum si faptul ca pe
glob exista inca multe alte organisme care se
preocupd de problema respectiva. Cel mai
vechi pare a fi Summer Institute Linguistics
(SIL), cu sediul central in Dallas, Texas —
SUA, fondat inca din 1934, de catre William
Cameron Townsend, dar cu filiale si la
Washington, precum si in diverse alte locuri
de pe toate continentele’. Centrat pe studie-

1 Cf. www.unesco.org/culture/en/endangeredlanguageswww.unesco.org/culture/fr/endangeredlanguages -

www.unesco.org/culture/es/endangeredlanguages

De fapt, lansarea propriu-zisa a fost organizatd pe data de 19 februarie 2009, la sediul UNESCO.
Lucrarea, sustinutd financiar de Norvegia, este realizatd de o echipa formata din 25 de cercetdtori
proveniti din mai multe tari si cu specializari diferite (lingvisti — majoritatea, sociologi, etnografi, istori-
ci, geografi etc.), sub conducerea lingvistului Christopher Moseley, din Australia. Noutatea editiei con-
std in faptul ca este realizatd atat pe suport de hartie (versiune in curs de aparitie), cat si in versiune
interactiva online, dand posibilitatea utilizatorilor sa contribuie cu completari, modificari, nuantari la
informatiile oferite, apoi in hartile pe care sunt marcate cu precizie diversele grupe de limbi periclitate,
precum si in faptul ca a fost redactata in trei limbi — engleza, franceza si spaniola.

2 Cf. www.sil.org. William Cameron Townsend (1896-1982) a trdit ca predicator in Guatemala, in sa-
tul Mayon, unde a invatat limba cakchiquel, pentru a-si putea desfasura activitatea de misionar si
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rea limbilor nescrise, deci mai usor supuse
extinctiei, odatd cu culturile respective, SIL
propune si masuri concrete pentru spri-
jinirea supravietuirii acestora, pentru con-
servarea si dezvoltarea limbilor, in general.
Actionand din perspectiva interdisciplinara
— lingvistica, etnomuzicologie, antropologie
etc., Institutul a descris 2.550 limbi, vorbite
de peste 1,2 miliarde de persoane din circa
70 de tdri. Rezultatele activitatii se concreti-
zeazd, pe de o parte, in publicatii rdspandite
pe toate caile posibile in intreaga lume, prin
parteneriat cu universitati, cu alte institute
de cercetare, cu organizatii internationale,
inclusiv UNESCO, cu guvernele mai multor
tari, pe de alta parte, prin masuri concrete
de sprijinire a respectivelor comunitati de
vorbitori. Cea dintai lucrare notabila reali-
zatd este Ethnologue: Languages of the World’,
un catalog in care sunt inregistrate mai mult
de 6.900 de limbi vii de pe glob.

O multime de alte organizatii inter-
nationale sau institute de cercetare se ocu-
pa, intr-un fel sau altul, de problema dispa-
ritiei limbilor. Canalele de televiziune con-
sacrate stiintei si culturii, precum National
Geografic, publicatiile de toate categoriile,
de la marile enciclopedii si dictionare de
stiintd pana la publicatiile periodice natio-
nale sau locale sau la lucrdrile de popu-
larizare ori de stiinta pentru copii si tineri’,

caiete
®
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includ in cuprinsul lor informatii pe aceasta
temd, semn ca ea este perceputa ca o pro-
blema grava a lumii contemporane. Aces-
tora li se adauga tot mai multe carti si arti-
cole datorate unor cercetdtori individuali,
multi dintre ei reprezentand nume de refe-
rinta in lingvisticd, antropologie etc., pe
plan international. Pe de alta parte, foru-
murile si blogurile de pe internet probeaza
interesul crescand al publicului larg, mai
ales al tinerilor, fata de diverse aspecte ale
problemei.

Datele puse la dispozitie de toate aceste
lucrari zugravesc un tablou cu adevdrat
sumbru. David Harrison, profesor la Cole-
giul Swarthmore — SUA, unul dintre autorii
unor lucrari de mare autoritate in domeniu,
carti utilizate In universitdtile de top ale
lumii, afirma ca ,,in prezent, ritmul disparitiei
limbilor mici il depaseste pe cel al disparitiei
raselor”’

O asemenea afirmatie poate sd nu spuna
prea mult, pentru ca cei mai multi nu stim
nimic despre termenul de comparatie. Ba-
nuim doar cd este vorba despre rasele si
speciile de animale si de plante, mai putin
despre cele umane. Vom reveni asupra aces-
tui aspect. Din pacate, nici documentele ofi-
ciale ale marilor organisme internationale
nu pot oferi o situatie foarte exacta. Este
momentul acum sa amintim ca UNESCO a

pentru a traduce Biblia, pentru uzul localnicilor. Experienta dobandita i-a oferit i imaginea locurilor defa-
vorizate material si spiritual din lume. In anul 1934 a organizat o mici scoald de varg, la o fermd din
Akansas, SUA, cu numai doi studenti. In vara urmatoare, a avut cinci cursanti, patru dintre acestia
inrolandu-se apoi, alaturi de Townsend si de sotia sa, In cercetarea limbilor si culturilor din alte zone
defavorizate, incepand cu cele din Mexic. De-a lungul deceniilor urmatoare, numarul studentilor a
ajuns la peste 6.000, proveniti din 60 de tdri ale lumii. Institutul a avut un prim presedinte in persoana
lui Kenneth L. Pik (1912-2000), specialist in fonologie, consacrat prin studiul Mixtec language — Mexic,
care a condus activitatea pana in anul 1979, organizand-o pe doua mari directii — documentare pe teren
si dezvoltarea cunostintelor despre limbi. Perspectiva interdisciplinard a ramas principiul de studiu
respectat in toti cei peste 70 de ani de activitate, céci cercetarea limbilor este completata cu cea a litera-
turii, culturii in general, a religiilor, a vietii politice si a ideilor filosofice, a raselor etc. Astdzi, la sediul
central din Dallas existé si un Muzeu al Culturilor, un Muzeu al Alfabetului, pe langa o bibliotecd, foarte

3 Paul M. Lewis (ed.), Ethnologue. Languages of the World, Dallas-Texas: SIL International, 2009. Cf. si editia
on line http://www.ethnologue.com/. In aceastd recenta editie, a 16-a, se inregistreaza 6.909 limbi exis-
tente pe glob.

4 Inclusiv Departamentul de Lingvisticd al celebrului Institut de Tehnologie din Massachussetts, unde se
editeaza inca si mai celebrul index I.S.I. al lucrdrilor stiintifice de valoare din intreaga lume.

5 Semnificative sunt intrarile cu acest subiect din Millenium Family Enciclopedia, editata sub conducerea lui
Joyne Parsons.

6 Cf. D. Harisson, 2007. Declaratia face parte dintr-un material difuzat de National Geographic News — SUA.
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editat, in afard de Atlasul sus-amintit, o vitalitate/risc de disparitie limbilor, codifi-

Carte Rosgie a limbilor in pericol’, iIn anul 1999,
de asemenea, in format on line. Cercetatorii
care au realizat acest index identifica cinci
mari zone geografice cu grad mare de risc
pentru limbile rare: 1. Australia de Nord; 2.
Centrul Americii de Sud; 3. Platoul Paci-
ficului de Nord; 4. Siberia de Est; 5. Sud-
Vestul Statelor Unite ale Americii (Okla-
hama si granita cu Canada). Criteriul gene-
ral de apreciere este numarul vorbitorilor
efectivi ai limbilor respective. Documentul
citat semnaleazd zone intregi in care anu-
mite dialecte sunt vorbite in medie de cinci
persoane, iar in cazul Siletz Dee-ni, folosit
odinioard de cdtre indienii din rezervatia
Siletz — Oregon, SUA, a fost inregistrat un
singur vorbitor.

Atlasul Unesco din 2009 (2008, de fapt,
cdci informatiile se opresc la acest an) da
cifre mai exacte, cu o oarecare deplasare a
,centrelor de greutate” pe harta lumii.
Tarile cu cele mai multe ,limbi” aflate ,in
pericol” sunt: India — 196; SUA - 192; In-
donezia — 147; China — 144, Mexic -144;
Rusia — 136.

Ambele instrumente de lucru concorda
insd, impreuna cu altele, in privinta mani-
festarii calificativului de ,limbi In pericol”.
In primul rand, nu este vorba intotdeauna
despre limbi propriu-zise, ci mai ales despre
dialecte si subdialecte. Conceptul a consti-
tuit dintotdeauna prilej de controverse nu
numai intre lingvisti, ci si — poate, mai ales
— intre nespec1al1st1 Vom reveni la locul
potrivit si asupra acestui aspect In al doilea
rand, calificativul ,in pericol” trebuie apli-
cat diferentiat idiomurilor in discutie — fie
ele limbi sau dialecte — in functie de criteri-
ul invocat, dar generator de probleme si el —
numarul de vorbitori. Astfel, documentele
UNESCO au stabilit o grila de evaluare cu
noud itemi’. Grila stabileste sase grade de

cate astfel:

1. sigure (neincluse in Atlasul Unesco, dar
descrise in alte studii si documente) =
folosite de toate generatiile, fara probleme
de transmisie intre ele);

2. vulnerabile/stabile si totusi amenin-
tate = cei mai multi copii utilizeaza limba,
dar numai in anumite domenii (acasa, de
exemplu);

3. precare/in pericol = copiii nu mai
invatd limba materna, nici mdcar acasd;

4. in serios pericol = limba este vorbita
de cdtre bunici; pdrintii o inteleg, dar nu o
vorbesc cu copiii;

5. in stare criticdi/muribunde = cei mai
tineri locutori sunt bunicii si ascendentii
acestora, iar acestia nu o pot vorbi decat rar
si partial;

6. disparute/moarte = nu mai exista vor-
bitori.

Editia recenta a Atlasuluillnesco recen-
zeazd urmadtoarea situatie in lume:

1. Limbi vulnerabile = 607

2. Limbi in pericol = 623

3. Limbi In mare pericol = 502

4. Limbi in stare criticd = 538

5. Limbi disparute in ultimele trei gene-
ratii = 200

Total = 2.470.

Este interesant ca in mass-media si, dese-
ori, chiar in universitati se discuta mai ales
situatiile unor tdri in care se credea ca
autoritdtile sunt vinovate de starea proasta
a unor limbi minoritare. ,Capul de afig” 1l
tin, este adevarat, tdrile aflate in fruntea tris-
tului clasament stabilit de lucrarile amintite.
Astfel, in India, cum aratam mai sus,
aproape 200 de limbi sunt in pericol de dis-
paritie. Dar o evaluare corecta a situatiei tre-
buie sd tind seama tocmai de bogdtia si
diversitatea lingvistica a acestei tari — altfel,
sdracd din punct de vedere economic: cele

7 UNESCO - Red Book on Endangered Languages, 1999, http://www.helsinki.fi/~tasalamin/europe_

index.html.

8 Criteriile sunt: 1. Capacitatea de transmitere a limbii intre generatii; 2. Numarul absolut de vorbitori; 3.
Proportia dintre vorbitorii respectivi si populatia totald; 4. Schimbari in mediul de utilizare; 5. Capaci-
tatea de reactie fata de noul mediu de activitate; 6. Disponibilitatea materiala fatd de alfabetizare si in-
vatare in limba maternd; 7. Atitudinea oficialitdtilor fatd de comunitatea etno-lingvisica respectiva;
8. Atitudinea membrilor comunitatii fata de limba proprie; 9. Cantitatea si calitatea documentelor exis-

tente in limba respectiva.
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1600 de limbi materne inregistrate in pre-
zent reprezintd aproape 25% din limbile
vorbite In iIntreaga planetd. Evident, gru-
pdrile minoritare acuza guvernul Indiei ca
favorizeaza omogenizarea lingvisticd, prin
impunerea limbii hindi, ca lingua franca in
intreaga tard. Limbi precum tangam, jarawa,
sentileza s.a. sunt utilizate de mai putin de
cate o suta de vorbitori nativi. Lingvistul
indian Anil Chakravorty, citat in cotidianul
spaniol El Mundo, afirma cd unul dintre
motivele disparitiei unor astfel de limbi este
rentabilitatea scdzuta a mentinerii lor:

,,...nu este rentabil sa publici si, prin urmare,
sa scrii [intr-o astfel de limbd], asa Tncdt, la un
moment dat, nu mai are rost s-o folosesti”.

Rezultatul acestor confruntari este unul
aparent neasteptat: locuitorii din sudul si
din nord-vestul Indiei aleg engleza ca a
doua limba de studiu, drept forma de rezis-
tenta politica fata de guvernanti.

Pe locul al doilea in clasamentul mai sus
amintit se afla o tara cu situatie economica
categoric mai buna decat cea oferita de
exemplul precedent: SUA — cu 192 de limbi
aflate in situatie critica: mimac (vorbita de
mici comunitati din Massachussetts si
Canada), eyak (Alaska), sunt numai cateva
dintre cele aflate in aceasta situatie, desi
guvernul duce, de mai mult timp, o politica
destul de coerentd de sustinere a comu-
nitdtilor etnolingvistice respective.

Nici Europa nu sta mai bine, In acest
sens. Marea diversitate a limbilor de pe
batranul continent pune mari probleme
guvernelor multor tdri, precum si forurilor
de conducere ale inca foarte tinerei Uniuni
Europene’. Dintre cele 123 de limbi inven-
tariate (care ar insemna mai putin de 3%
dintre limbile globului?), 38 se afld ,,in peri-
col”, 28 — ,,in mare pericol”, iar 9 sunt ,a-
proape moarte”. Fiecare popor isi are pro-
blemele sale aici. Astfel, lingvistii maghiari
atrag atentia asupra disparitiei unor idio-
muri fino-ugrice (?) precum ienict, nganasan,
ijor, vepse, manisi.

In ceea ce priveste spatiul lingvistic ro-
manesc, Cartea Rogsie include aromina printre

critice
,limbile periclitate”, iar istro-romina si
megleno-romana, printre cele, ,, puternic peri-
clitate”. Intr-adevir, istro-romana mai este
vorbita astdzi doar de catre oamenii in
varsta din doua sate de pe teritoriul Croatiei
— Jeiani si Susnevita, cu o populatie totala
de 1.000 de locuitori. Are numai utilizare
orald si pare a fi uitatd atat de autoritatile
croate, cat si de cele de la Bucuresti. Megle-
no-romana sau meglenita se mai vorbeste in
mici comunitati din actuala Macedonie si
din alte zone ale fostei lugoslavii, totalizand
cam 5.000 de utilizatori. Dispersia geo-
politicd si culturald, starea economica a vor-
bitorilor, discutiile sterile despre statutul ei
lingvistic (dialect sau limba?) o fac mai mult
decét periclitatd. Despre aromand, mult mai
studiatd astdzi, vom vorbi mai jos. Deocam-
datd, addugam ca pe teritoriul Romaniei se
afld in stare grava idiomuri ale minoritatilor
conlocuitoare, precum cele vorbite de catre
cehii (pemii) din Banat, tatarii din Dobrogea
(Castelu, Topraisar, Murtfatlar), nogaii, adi-
cd turco-tatarii din aceeasi zona (Mihail Ko-
galniceanu, Lumina, Valea Dacilor, Coba-
din), ceangaii din Moldova, gagauzii (ex-
trem de putini la noi si rdspanditi in tard),
rutenii din Banat si Bucovina, carasovenii
(sarbo-croati) din Banat, sasii din Transil-
vania (ramasi mai putini de 50.000 dupa
plecarile masive din anii "80 ai secolului tre-
cut), evreii sefarzi s.a. Desigur, cele mai
multe dintre acestea reprezinta variante
locale, arhaice, ale unor limbi vorbite pe te-
ritorii mai largi din patriile lor de origine,
dar ele au o evolutie proprie, reflectd un
mod de viatd, motiv pentru care documen-
tele oficiale ale organismelor internationale
inregistreaza nu mai putin de 11 limbi aflate
in stare grava pe teritoriul Romaniei.
Fenomenul nu caracterizeaza insa numai
epoca noastrd, ci este mai vechi. Cercetdrile
dovedesc ca in ultimii 500 de ani au dis-
pdrut cam jumatate din limbile vorbite in
intreaga lume". Ingrijorator este faptul cg,
pe masurd ce ne apropiem cu cercetdrile de
momentul prezent, fenomenul se acce-

9 P.Gh. Barlea, 1998, cf. si Oana Moldoveanu, ,,Multilingvismul — una dintre marile probleme ale Uniunii
Europene”, in: Studii de stiintd si culturd, Editura Universitatii , Vasile Goldis”, V, nr. 16, 2009, p. 63-66.

10 D. Harrison, 2007.
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lereaza si se amplificd. Conform Atlasului
Unesco, numai in ultimele trei generatii
(aprox. 70 de ani) au disparut 200 de limbi,
pe glob. In India, in afara celor 196 de limbi
periclitate, sunt cunoscute 9 cazuri de limbi
deja moarte — numai in ultimii zece ani. In
aceeasi situatie se afla si limbi din alte zone
geografice: pentru limba manés, din Insula
Man - Turcia, ultimul vorbitor a fost Ned
Maddrell, mort in anul 1974; tot in Turcia,
ultimul vorbitor al limbii ubuh, Tefnic Esenc,
a murit In 1992; pentru aask, din Tanzania,
ultimul vorbitor a murit in 1976; pentru
eyak, din Alaska, ultimul vorbitor, Marie
Smith Jones, a murit in 2008 s.a.m.d.

fn Balcani, se citeazé cazul limbii morlace,
un dialect, de fapt, inrudit cu dacoromana si
cu istroromana, vorbit la inceputul secolu-
lui al XVII-lea pe coastele Bosniei, Croatiei,
Muntenegrului, dar disparut spre sfarsitul
aceluiasi secol, prin asimilarea morlacilor
(numifi si ,maurovlahi/mavrovlahi”) cu
grupuri ale slavilor de sud”. Din aceeasi
zona a romanitatii sud-est europene, cel mai
cunoscut caz este al dalmatei, disparutd din
Dalmatia istorica in secolul al XIX-lea®”, cu
ambele sale variante — raguza, vorbita in
vechea asezare Ragusa (astdzi, orasul
Dubrovnic) si vegliota, vorbitd pe Insula
Veglia (astazi, Krk).

Avand in vedere acest ritm, specialistii
intrevdd o situatie incd mai sumbra pentru
viitor. Cele 200 de limbi de pe glob cu mai
putin de 10 vorbitori atestati sunt deja nom-
inalizate ca ,,lzmbl cu dlsparltze sigurd in
viitorul apropiat”®. In criteriile de evaluare a
vitalitatii/pericolului de disparitie nu se

11 Thede Kahn, 2008, p. 133.

folosesc cifre absolute, dar se includ in cate-
goria a patra, “limbi aflate in serios pericol”,
cele 178 de limbi care sunt reprezentate de
comunitati ce numara intre 11 si 50 de uti-
lizatori. Pana la sfarsitul secolului ar putea
sd dispard jumadtate din limbile existente in
prezent," iar dupa acest termen, numai 600
de limbi vor supravietui amenintarii cu
extinctia®.

Calculele diferda foarte mult de la un
studiu la altul, ritmul disparitiilor anuale
situdndu-se, in prezent, intre 10 si 108 limbi.
Daca luam in considerare ultima cifrd,
inseamna ca in prezent dispare cite o limbd la
fiecare doud saptamdni. Alte calcule duc la
rezultate inca mai ingrijoratoare.

Relatia limba-cultura

De ce este atat de grav pentru omenire
fenomenul despre care vorbim? Explicatia
cea mai frecvent intdlnitd este legata de
implicatiile etnoculturale si, Incd mai gener-
al, antropologice ale acestuia. David Har-
rison, profesor la Swartmore College, SUA,
unul dintre cercetatorii profund preocupati
de aceasta problema, aratd ca prin disparitia
unei limbi se pierde, de fapt, o intreaga cul-
turd”. Acest lucru afecteazd, in mod aparent
paradoxal, chiar limbile dominante, caci
nici cultura reprezentata de acestea nu se
poate dezvolta decat in diversitate, care
constituie ,,baza stiintei, a cunoasterii, in gene-
ral, a schimbului si a geniului cultural al uma-
nitatii”". Relatia limba-culturd-civilizatie,
precum si ideea dialecticii particular/gene-
ral revine, cum spuneam, in analizele pe
aceastd temd, indiferent de perspectiva a-
bordarii ei. Cam 1n aceiasi termeni se expri-

12 Cf. Matteo Bartoli, 2000; Zaeko Muljacie, 2000, Das Dalmatische..., apud T. Kahl, 2008, 1-133;. Thede Kahl
sustine cd aceastd limba, situatd ca structura, intre italoromane si strdromana, apartine numai in sens
limitat romanitatii balcanice (loc. cit.). Autorul citat aduce drept argument faptul ca celelalte variante
glerivate din striromAani erau numite limba ,,vlahd”, in timp ce dalmata nu purta acest nume (loc. cit.).
In ceea ce ne priveste, considerdm cd argumentul nu functioneazd, de vreme ce toate limbile de origine
latind erau numite ,, vlahe” de cétre slavi, greci s.a. Pentru mecanismul extinctiei, cf. si lon Coteanu, Cum
dispare o limbi? (se refera la istroromana). T. Kahl, op. cit., sintetizeaza descrieri mai moderne ale etapelor

disparitiei limbilor.

13 Dupa alte surse, numarul limbilor vorbite de cel mult zece persoane este mai mare, ajungand la peste
cinci sute, in prezent [sursd nesigura, vehiculatd in unele lucrdri cu titlu provizoriu].

14 D. Nettle; S. Romaine, 2000.
15 D. Crystal, 2000, Introducere.
16 D. Harisson, 2007.

17 A. Dalby, 2002.
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ma Koichiro Matsuura, directorul general al
UNESCO:

.. moartea unei limbi atrage dupd sine dis-
paritia unui patrimoniu cultural intangibil si
irepetabil, a unei intregi istorii si a unei con-
ceptii despre lume”".

Este clar cd cea mai mare parte a culturii,
a creatiilor materiale si spirituale, a expe-
rientei si a cunostintelor adunate de-a lun-
gul veacurilor de catre un grup etnic dis-
pare o datd cu moartea limbii respective.
Dispare, practic, un mod de a gandi. De
aceea, ni se pare interesanta afirmatia unui
blogger, pe marginea unui material postat
pe internet de cdtre Cristian Preda: , Dispa-
ritia unei limbi nu e o catastrofd, dar e o pier-
dere” (Bleen — 02.22.09 at 3:50 AM)

Cauzele disparitiei limbilor

Cele mai vizibile cauze ale disparitiei
limbilor sunt, de fapt, extralingvistice,
tindnd de contextul economico-social, poli-

18 Apud Cotidianul.ro, ed. cit.
19 Georg Kremnitz, 1994, p. 21.
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tic si... cultural al manifestari acestora. Se
creeazd, dupa cum se vede, un cerc vicios in
relatia limba/cultura. in principiu, dispari-
tia limbilor se explica prin disparitia vor-
bitorilor respectivi. Iar acest din urma
fenomen se manifestd in mai multe feluri.

1. Reactia tinerelor gemeratii fatd de

limba maternd

Coordonatorul Atlasului Unesco, profe-
sorul australian Christopher Moseley, enu-
mera ceea ce el numeste ,factorul psiholo-
gic” prin cauzele generale ale disparitiei
limbilor, precizand ca intelege prin aceasta
situatia in care un anumit grup etnic se
supune in mod voluntar limbii dominante.
Este vorba despre ceea ce in alte conceptii se
numeste , prestigiul limbii”, efectele acestu-
ia manifestandu-se, evident, in societdtile
bilingve, sau plurilingve (plurietnice).
Studiile despre criteriile de evaluare a lim-
bilor proprii si a limbilor cu care vorbitorii
se afla in contact arata ca se iau in consider-
are vechimea, puritatea si corectitudinea
acestora. Astfel, limbile hibride, cu ameste-
curi vizibile, erau apreciate negativ la sfarsi-
tul secolului al XIX-lea, secolul suprematiei
natiunilor, secolul renasterii popoarelor
,mici”, prin excelentd, cAnd limba era con-
sideratd mai mult ca oricand definitorie
pentru fiinta unui popor. Efectul acestei ati-
tudini se simte si astdzi”, asa cum supra-
vietuiesc si ideologiile nationaliste, in toate
sensurile posibile. Din aceasta perspectiva,
chiar si bilingvismul este judecat ca factor
negativ.

Cu privire la vechimea unei limbi, lucru-
rile sunt mai complicate, pentru ca este
nevoie de un anumit grad de instruire ca sa
judeci corect acest lucru. in general, insa,
circula stereotipurile, care 1si pun amprenta
asupra unei comunitdti lingvistice mai mult
decat cunoasterea stiintificd. Chiar daca
limba stramosilor are radacini adanci in is-
torie, dar grupul etnic respectiv se afla in
minoritate numericd si are statut social-cul-
tural defavorizat, noile generatii pierd senti-
mentul nobletei conferit de vechimea limbii
loz, traind un sentiment de inferioritate fata
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de vorbitorii majoritari ai limbii domi-
nante™.

Observam cd, de fapt, mecanismul care
actioneazd decisiv este de ordin social-eco-
nomic si cultural. ,Limba ocupatiilor tradi-
tionale”, ca sd spunem asa, chiar dacd aces-
tea consta in mestesuguri vechi si compli-
cate, cu produse civilizatorii etern valabile,
este abandonatd in favoarea limbii moder-
ne, caci aceleasi produse sunt obtinute la
scara industriald, prin mijloace tehnice efi-
ciente, chiar daca nu de aceeasi calitate, si
implicd mai mult pe vorbitorii acestei limbi.
Cu atat mai mult, ocupatiile traditionale din
domeniul agricol, din zonele rurale sunt
stigmatizate”, chiar si In actuala epoci a
produselor ,bio”. Asa incét tinerii din aceste
comunitati isi Insusesc si ei asa-numita
,evaluare socio-lingvisticA negativd”?. Se
procedeazd, practic, la abandonarea iden-
titatii lingvistice, dupa cum constata Thede
Kahl, cel care, sintetizdnd aceste studii,
conchide:

,In timp ce sexul, etnia si aspectul fizic nu
pot fi schimbate, renuntarea la limbd sau lim-
itarea folosirii ei oferd solutia cea mai comoda in
rezolvarea acestei probleme”

2. Repartizarea geografica a limbilor

Geografia fizicd, umand si economicd a
lumii furnizeaza un alt set de explicatii pen-
tru moartea limbilor. Autorii ,atlaselor
mortii limbilor” reiau, de fapt, harti mai
vechi, realizate de catre specialistii in
geografie lingvisticd, disciplina de sine
stdtdtoare, desprinsa din alte stiinte ale lim-
bii — istoria limbii, gramatica comparata a
limbilor si dialectologia. Cu deosebirea ca
marcheaza alte puncte de reper, noii spe-
cialisti constatd aceeasi mare diversitate a
limbilor si, implicit, aceeasi dificultate de

departajare a acestora dupd statut (limba/
dialect/grai), dupa origine etc., pe de o
parte, si aceeasi distributie geografica
inegald, pe de alta parte. Astfel, dupa datele
centralizate de Summer Linguistic Institute,
51% dintre limbile lumii se vorbesc in
Africa, in Asia si In regiunea Pacificului, cu
o concentrare foarte mare in Noua Guinee,
inregistrata cu o sesime din limbile vorbite
pe glob (800 de limbi). In Africa Subsaha-
riand se vorbesc peste 2000 de idiomuri,
adica o treime din limbile lumii. Cam 10%
dintre aceste vor dispdrea in urmadtorul
secol. Nu intamplator, platoul Pacificului de
Nord se afla printre zonele cu risc ridicat de
disparitie a limbilor rare, consemnat in Red
Book..., desi, in cifre absolute, existd si o
abatere de la reguld, dupa cum vom vedea
mai jos.

In schimb, in Europa se vorbesc numai
3% din limbile lumii, dupd calculele unor
specialisti*. Or, diversitatea lingvistica este
0 cauzd aproape sigura a disparitiei unora
dintre limbi in favoarea altora. Christopher
Moseley noteaza in mod clar aceastd con-
statare:

,Cu cat este mai mare diversitatea lingvis-
tica, cu atat este mai mare numarul limbilor in
pericol”*.

In stransi legaturd cu diversitatea ling-
vistica se afla densitatea populatiei. Dupa
aceleasi statistici SIL, 80% dintre limbi sunt
vorbite in cate o tard, 96% dintre limbile con-
semnate in recensamintele actuale sunt vor-
bite de numai 4% din populatia globului; si,
inca si mai grav, cele peste 3.500 de dialecte
sau limbi rare sunt vorbite de numai 0,2%
din omenire. Pe de altd parte, 80 dintre lim-
bile cu circulatie mai mare (engleza, chi-
neza, spaniola, franceza, germana, rusa etc.)

20 W. U. Dressler, si R. Wodak-Leodolter, 1977, p. 33-34.

21 Din perspectiva aceasta, participantii la o discutie online despre soarta limbilor invocau definitia lim-
bii noastre stramosesti, ,cu indemnuri pentru vite”, asa cum apare ea la unul dintre cei mai mari poeti
romani. In acest context se punea intrebarea dacd nu cumva trebuie sa ne asteptam la o apropiata dis-
paritie, desi deocamdatd, daco-roména este singura dintre dialectele valahe neinclusd pe lista limbilor
in pericol din Atlasul UNESCO sau din Cartea Rosie a limbilor in pericol...

22 E. P. Hamp, 1989, p. 197-201.
23 Th. Kahl, 2008, p. 132.

24 Dupa calculele noastre, cifra este chiar mai mica: 1,78% - dacd ludm ca bazd de referintd cele 6.900 de

limbi inventariate de UNESCO.

25 # 8220, apud Telegraf, 20.02.2009. Ultima pagina.
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sunt vorbite de aproximativ 80% din popu-
latia globului. Numai 20 de limbi sunt vor-
bite In comunitati rdspandite in mai multe
tari si reprezentate de sute de milioane de
vorbitori. Mai precis, 8 limbi sunt folosite
zilnic de cdtre jumatate din populatia globu-
lui®, conform enciclopediei pentru tineret
Millennium Family, ale carei baze de calcul
par insa diferite de alte lucrdrilor oficiale de
referintd, citate mai sus.

Toate aceste cifre, derutante la un mo-
ment dat, mai ales ca se folosesc sistem
diferite de referinte, grile diferite de calcul si
raportdri diferite la maxima superioara si
cea inferioard, conduc totusi, spre cateva
constatari simple si fundamentale: este clar
cd faramitarea etnicd nu serveste cauzei lim-
bilor ,mici”, limbile vorbite de putini
locuitori fiind cele mai expuse pieirii. Pe de
alta parte, aceleasi date geografice ne con-
firma faptul cd presiunea limbilor ,mari”
constituie o altd cauza a extinctiei celor mici.
Modul in care se realizeaza aceastd presiune
constituie alte cauze propriu-zise invocate
in cercetdrile de specialitate.

3. Potentialul social-economic al comu-

nitdtilor de vorbitori

Consideratiile de pana acum au indus
deja o imagine supralingvisticd, mai precis,
de natura economico-sociala, a fenomenului
in discutie. Acesta pare, de departe, cel mai
important ca efecte si, prin urmare, cel mai
complex ca modalitdti de manifestare.

- In primul rand, functioneaza principiul
suprematiei pe care o are intotdeauna
,limba péainii”, adicd limba care asigurd o
mai bund integrare socio-profesionald de

critice
naturd sa confere vorbitorilor o existenta
decentd, dacd nu chiar indestuldtoare.
Acesta este motivul pentru care nu numai
ca tinerii renunta la limba maternd in
favoarea limbii oficiale, dominante, dar
chiar si parintii sunt de acord cu aceasta
optiune”.

- La scard mai mare, acelasi lucru se
intampla cu limbile si dialectele vorbite in
comunitati care fac parte din corporatiile
transnationale, din organismele si blocurile
economice si politice care decid evolutiile
regionale sau/si continentale sau planetare.
Se creeaza un dezechilibru social-economic
intre masele de vorbitori ai diferitelor limbi,
in sensul cd un mic numadr de limbi vorbite
in grupurile cu prestigiu social si cultural
controleaza resursele economice si, implicit,
deciziile politice, sporindu-si puterea de
influentare in ritm proportional cu dispari-
tia limbilor mai putin raspandite. Se impun,
in aceste cazuri, limbi precum chineza,
engleza, spaniola, rusa, franceza, germana,
in defavoarea unor idiomuri locale, chiar in
spatiile geografice In care s-au nascut si s-au
dezvoltat acestea din urma, cu o istorie de
mii de ani. Mai grav este faptul ca acest pro-
ces nu apartine epocii actuale, a globalizarii
declarate, ci a inceput cu cateva generatii
bune in urma, practic — odatd cu moderni-
zarea lumii, favorizata de industrializarea
economiilor nationale si mai ales a statelor
multinationale, cu colonii si popoare de
mare eterogenitate etnica si lingvistica.

in aceasta situatie, este o naivitate sa
afirmi ca salvarea limbilor minoritare se
poate realiza prin convingerea copiilor ca

26 Chineza este utilizatd de 1,2 miliarde de vorbitori; engleza — 478 de milioane; hindi — 427 de milioane;
spaniola — 392 de milioane; rusa — 284 de milioane; portugheza — 184 de milioane; franceza — 125 de
milioane. De precizat este faptul ca aceastd statisticd, oferita de MFE, tine seama de vorbitorii nativi sau
bilingvi din tdrile unde fiecare dintre aceste limbi este declarata ,oficiald”. In realitate, engleza este lin-
gua franca pe tot globul, inclusiv in tdri cu puternice restrictii traditionaliste, precum Japonia, China,
tdrile arabe etc. in situatii oarecum similare, chiar dacd la mare distantd ca numar de utilizatori ,cul-
turali”, se afla franceza, germana, italiana s.a., cf. P. Gh. Barlea, 2007.

27 Am cunoscut noi insine asemenea cazuri. In cateva sate locuite exclusiv de reprezentanti ai comunitatii
ucrainene, conducerea scolii, corpul profesoral si comitetul de parinti au renuntat de buna voie la drep-
tul pe care li-1 conferea legislatia statului roman de a organiza predarea in limba materna, desi aproape
toate cadrele didactice puteau face acest lucruy, fiind bilingve. Explicatia care ni s-a dat a fost aceea ca se
doreste evitarea izoldrii lingvistice a elevilor, care ar avea astfel mari dificultati mai tarziu, in obtinerea
unui loc de munca si mai ales iIn comunicarea la locul de munca si in societate. Exprimarea greoaie si
defectuoasa in romana, datorata faptului ca vorbeau o alta limbd in familie, accentuata de studii in
aceeasi limbad, atragea ironii, etichetdri, marginalizare socio-culturald, in cele din urma.
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limba strabunilor lor reprezintd o valoare in
sine, cd este depozitarea unui tezaur cultu-
ral etc. Bunastarea macrosocietatii in care
sunt integrati are efecte educative si ideo-
logice infinit mai puternice.

- O altd cale de manifestare a factorului
economico-social este tehnologizarea rapi-
da a lumii contemporane. Beneficiile tehno-
logiei moderne si costurile relativ scazute
ale acesteia ajuta comunitatile traditionale
sa sard peste etape intregi din evolutia fi-
reascd a unei comunitati umane. Acesta este
un aspect al ,globalizarii acceptate”, mai
subtild si mai pregnanta decét , globalizarea
fortatd”. Din pacate pentru comunitatile
lingvistice mici, noua tehnologie aduce cu
sine un vocabular nou, deseori de circulatie
universald, pe care limbile minoritare nu
mai au rdgazul si forta sa-1 asimileze, ci si-1
insusesc direct, pe calea imprumutului
total. Noul context material, cu confortul
sdu tehnologic, creeaza un stil nou de viata,
comportamente si atitudini noi, o gandire
noud, care se exprima Intr-un limbaj nou™.
Toate la un loc contribuie rapid si sigur la
disparitia limbii ce conserva valorile materi-
ale si spirituale mostenite.

- In sfarsit, acelasi context macroecono-
mic si socio-cultural impune modificari ale
modului de viatd al grupurilor etnice defa-
vorizate, cu consecinte directe ale limbilor
respective. Sunt amintite, in acest sens:
sedentarizarea unor grupuri mobile prin
traditie (este interesant ca unele grupuri
nomade trec prin faza intermediard a fo-
losirii mijloacelor auto in locul atelajelor cu
tractiune animald sau a transhumantei per
pedes); exodul de la sat la oras, urbanizarea
unor foste asezdri rurale sau mutarea in alte
regiuni a comunitatilor altidatd ,inchise”;
cdsatoriile mixte; industrializarea vechilor
mestesuguri, modernizarea prin tehnologii

noi a productiei agricole, renuntarea la
unele ocupatii vechi; modernizarea Intregii
vieti, prin accesul la tehnicd, mass-media
etc. La toate aceste schimbadri, care con-
tribuie din interior si In mod voluntar la
destramarea societatilor traditionale, se
adaugd un fenomen ,din afard”: invazia
zonelor izolate, conservatoare, a valorilor
materiale, culturale, implicit lingvistice de
catre populatia majoritara: case de vacanta,
vile, pensiuni, cu tot ce aduce cu sine turis-
mul modern. In aceste conditii, destrdmarea
societatilor traditionale atrage dupa sine si
pierderea limbii corespunzatoare.

4. Relatia scris/oral

Stréns legat de cele ardtate mai sus este
aspectul predominant oral al limbi in peri-
col de disparitie. Practic, jumatate dintre
limbile aflate in aceastd stare nu au avut
niciodata o variantd scrisa, iar multe altele
au forme rudimentare sau, dimpotriva, prea
complicate, de scriere, cu documente pu-
tine, deseori redactate in alte limbi — de mai
larga circulatie —, depozitate, fragmentar, in
cu totul alte locuri decét in vatra stramo-
seascd (de obicei, in bibliotecile, arhivele si
muzeele tarilor colonizatoare si a tarilor cu
potential economic mare).

In legdtura cu aceste doua ultime aspecte
— impactul tehnologic si raportul scris/oral
al limbilor — trebuie addugat ca si idiomuri
cu reprezentare demografica semnificativa,
cu o culturd si o istorie bine conturate si re-
cunoscute ca atare, sunt expuse pericolului,
intr-un viitor nedeterminat, deocamdata.
Exista limbi, precum ceha, slovaca sau ma-
ghiara, In care lexicul stiintific se bazeaza in
mdsura considerabila pe terminologia
populara de specialitate”.

In cazul maghiarei, lingvistii nu vad cu
ochi buni nici astdzi invatarea termenilor
strdini. Din cauza cd, in cazul stiintelor na-
turale, de exemplu, terminologia stiintifica

28 Cristina Andrei, Citre o noud limba universald, Cultura (O. 1340). Poezii, literaturd, culturd, arte.

29 Din cauza indelungatei dominatii germane in spatiul ceho-slovac, lingvistii din acest spatiu au proce-
dat, imediat dup4 eliberare, la eliminarea sistematicd a cuvintelor ,strdine” din limba si inlocuirea lor
cu ,,neaogisme' locale. De exemplu, pentru ,sulf”’, s-a impus un termen care ar corespunde romanes-
cului popular , pucioasd”. Acest act de nationalism lingvistic, perfect explicabil in context istoric si psi-
hologic, ca mentalitate etc., s-a dovedit neproductiv ulterior, in epoca deschiderilor politico-economice,
cand contractele comerciale, documentele de transport si corespondenta oficiala impun traduceri si
echivaldri suplimentare, in multe cazuri, cdci pe plan european si mondial se utilizeaza neologismele de
circulatie internationald, bazate pe afixoide greco-latine.
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autohtond nu este satisfacatoare, cerceta-
torii, ziaristii si chiar cadrele didactice
universitare apeleaza direct la corespon-
dentii englezesti pentru notiunile respec-
tive. Acest lucru pune in pericol limba na-
tionald, pentru a cdrei salvare ar trebui initi-
atd o miscare de innoire, considera profe-
sorul Janos Pusztay, de la Universitatea
,Daniel Berzsenyi”, din Szombatheley™.

Din nou, avem de-a face cu o atitudine
idealistd, romantica. Chiar si limbi foarte
deschise la noile achizitii, dar care, in acelasi
timp, si-a pastrat nealterata structura esen-
tiald gramaticala, lexicala si stiintifica, pre-
cum romana, apeleaza la anglicisme pentru
terminologii diverse (mass-media, relatii
publice, culturd, tehnicd si, in special, pen-
tru limbajul informatic™).

In ambele cazuri, statutul hmbllor res-
pective, inca neincluse pe lista ,,ro$1e , de-
vine nesigur, intr-un viitor nu prea indepar-
tat. Nu intamplator, studentii din Ungaria
au raspuns in proportie de aproape 10%, in
cadrul unui sondaj organizat pe aceasta
temd, ca ar fi de imaginat introducerea
englezei ca limba de stat i1n Ungaria.

5. Religia

Confesiunea religioasa este, de aseme-
nea, una dintre cauzele — secundare, dar de-

30 Vezi art. ,,Jumatate din limbile vorbite in lume sunt condamnate la disparitie",
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loc neglijabile ale disparitiei/rezistentei lim-
bilor. In tarile unde diversitatea lingvistica
corespunde diversitdtii religioase, limbile
minoritare se mentin mai bine”, pe cand in
tdrile unde diferitele comunitati lingvistice
apartin aceleasi confesiuni, grupurile mino-
ritare renuntd la limbile materne datorita
rolului integrator al religiei, mai ales in
tdrile In care se vorbeste — oficial sau semio-
ficial — despre ,religie nationald”.

6. Politicile of1c1ale

In sfarsit, dar nu in ultimul rand, politica
guvernelor este responsabila de disparitia
unor limbi. Ch. Moseley numeste , factor
militar” situatia in care se recunoaste o anu-
mitd vointa, cu implicatii politice, economi-
ce etc., de a eradica unele grupuri etnice.
Exemplele cele mai cunoscute tin de trecu-
tul unor astfel de comunitdti, cum ar fi
aborigenii din Australia, nativii siberieni
din fosta U.R.S.S., indienii din America de
Nord si multi altii. Metodele coercitive de
impunere a limbii nationale s-au manifestat
pe fatd, In asemenea cazuri.

Alteori, metodele sunt mai subtile si mai
eficiente, in sensul ca guvernele sprijina
programe foarte coerente de stimulare a
optiunii pentru limba oficiala, prin finantari
de diverse tipuri etc.”

in Faclia, loc.cit.

31 Daca pand in urma cu cétiva ani se inregistrau circa 5.000 de cuvinte de origine englezd in limba
romana contemporand, astdzi se vorbeste despre mai mult de 20.000 de imprumuturi sau macar de cal-
curi lingvistice dupa engleza. Asa stand lucrurile, nu este de mirare ca nici macar lucrarile normative
ale Academiei Romane, precum DOOM2, nu pastreaza o linie coerentd de scriere si pronuntare a aces-
tor neologisrne Dictionarul reflecté pe de o parte, varsta imprumuturilor dintre care unele au apucat
deja sa fie asimilate si ,normate’” ortograﬁc si ortoeplc, iar altele sunt in curs de a51m11are (fie sub forma
adoptarii fonomorfologlce la specificul romanei, fie sub forma adoptarii tale quale. In sfarsit, se tine
seama de faptul cd unele pot fi simple efemeride, tindnd de o anumitd moda, de un context favorizant
etc.

32 E. P. Hamp, 1978, p. 155-162.

33 In studiul nostru De la bllmgvzsm la monolingvism in comunitatile romdnesti din SUA si Canada ardtam cd
primele valuri de imigranti roméni din America de Nord povestesc, in insemnarile lor autobiografice,
cum au beneficiat de cursuri serale in care profesionalizarea intr-un anumit domeniu (metalurgic etc.)
se impletea cu invatarea limbii, culturii si civilizatiei americane. Cursurile erau gratuite, erau conduse
de un corp profesoral bine pregatit si, mai mult, elevii” (seralisti maturi, In majoritatea cazurilor) bene-
ficiau de manuale si chiar de rechizite gratuite. Continudndu-ne cercetdrile, aveam sd aflam, din carti
de memorialistica datdnd cam din aceeasi epocd, precum si din studii ulterioare, ca autoritatile foloseau
si metode mai putin subtile si mai putin ,ortodoxe” in efortul de omogenizare lingvisticd a uriaselor
valuri de imigranti sositi din toate colturile lumii. Astazi, existd din nou organisme guvernamentale
care sprijind pe toate cdile, inclusiv financiar, conservarea culturilor indigene si a celor alogene mai
recente. Din pdcate, pentru unele etnii, masurile actuale sunt tardive, iar pentru autohtonii care au
supravietuit sau pentru imigratia recentd, ele sunt simbolice, in conditiile in care globalizarea are efec-
tul bulgarelui de zdpada, antrendnd nu numai stergerea diferentelor etnolingvistice, prin factori imuni
la orice masura profilactica.
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Oricare ar fi calea de actiune, aceasta
cauzd ramane una dintre cele mai des invo-
cate de cédtre cei direct afectati de disparitia
limbilor. Acesta este motivul pentru care
afirmam cd o enumerdam spre sfarsit, desi
nu este cea din urmd. Pentru multi nespe-
cialisti, pentru comunitatile etnoligvistice
minoritare, ea este cea mai vizibild si, ca
urmare, cea mai incriminata.

In realitate, fiecare dintre aceste cauze ale
mortii limbilor actioneaza in felul sau, dar
in directd relatie cu celelalte. Rareori se
intdmpla ca numai una dintre ele sa stea la
baza disparitiei unei comunitati etnoling-
vistice. In principiu, actiunea se desfisoara
in diacronie, pe de o parte, si concentric, pe
de altd parte, dinspre factorii extralingvisti-
ci (geografic, economic etc.) spre cei ,pur”
lingvistici. Am folosit ghilimelele pentru
atributul ,pur”, pentru cd o modificare
lingvisticd, mai ales la nivelul lexicului, are
totdeauna si cauze externe — psihologice,
sociale s.a.m.d.

Totusi, sintagma trebuie pastrata in dis-
cutie si, daca am incerca sa gasim o ,,cauza
a cauzelor”, acesta este nivelul ultim la care
trebuie sd ne raportam.

Pentru explicitarea ei, primul demers
care se cuvinte facut este clarificarea con-
ceptelor cu care operam.

a) Din exemplele date pand acum, se in-
telege cd cele mai multe idiomuri* moarte
sau pe cale de extinctie sunt, de fapt,
dialecte sau chiar subdialecte si mai putin
limbi, in sensul stiintific al termenului.
Pentru un lingvist, diferenta dintre limbi,
dialect, subdialect (grai) este destul de clara,
iar pentru toti ceilalti — interesati de aceasta
problema — definitiile stau la indeméana in
orice dictionar de termeni lingvistici si chiar
in orice dictionar general, enciclopedic etc.
Din pdcate, exista multe situatii cand nu
lingvistii stabilesc statutul unui idiom, ci
conducdtorii comunitatii lingvistice respec-
tive, cu asentimentul unei bune pérti a vor-
bitorilor, constienti sau nu de existenta unor
trasaturi definitorii pentru conceptul

respectiv. Pentru orice intelectual roman si
chiar pentru cei mai putin instruiti este rele-
vant cazul idiomului vorbit in Republica
Moldova, decretat oficial ca limba de sine
statatoare, cel mult inruditd cu romana si
botezata, la fel de oficial, cu un alt nume,
desi este clar pentru oricine cd nu reprezin-
td nici macar un dialect al romanei, cum ar
fi meglenoromana, de exemplu, ci numai un
,grai”, adica o varianta regionald a dacoro-
manei. Din aceasta perspectiva, este corect
sd punem pe acelasi plan asa-numita ,lim-
ba” a hutulilor din Bucovina, sau ,limba”
manisi, vorbita de cca. 7000 de persoane, cu
limba sanscritd, sa spunem?

Desigur, nu conteaza neaparat reprezen-
tarea demografica si rdspandirea geografica
a unei limbi, ci vechimea ei si cultura cores-
punzdtoare. Pe de alta parte, orice element
care asigura diversitatea contribuie la evo-
lutia omenirii — acesta este un principiu deja

34 Folosim acest termen cu sensul cel mai larg, de sistem de comunicare verbala, cu o structura fonetica,
gramaticald, lexicala si stilistica bine definita, indiferent de numarul utilizatorilor, de inrudiri, filiatii,

situare geografica etc.
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elementar aici. Din acest punct de vedere,
disparitia oricarui idiom este, cum spu-
neam, o pierdere pentru omenire. La scard
istoricd, insd mdrirea si decdderea limbilor se
interpreteaza in ciclurile naturale ale culturilor
si civilizatiilor — si aceasta este perspectiva
din care trebuie sa judecdm lucrurile.

b) in al doilea rand, nici conceptul de
,limbd moartd” nu este prea clar definit.
Autorii lucrdrilor de specialitate de la care
am pornit aici stabilesc niste criterii — care
sunt operationale, indiscutabil, in demersul
mai mult decat valoros al institutiilor
respective. Daca ,limba aproape moartd”
este cea cu mai putin de 10 vorbitori,
,moartd” inseamnd, prin deductie, cea fara
nici un vorbitor oficial inregistrat. Dar din
perspectiva diacronicd, istorica, si din per-
spectiva sincronicd, a datelor ,,de pe teren”,
acest criteriu poate fi amendat cu trasaturi
de detaliu.

Din prima perspectivd, latina este o
limba vorbitd, in numeroase variante, cu
evolutii definite in timp si spatiu, de catre
cateva sute de milioane de oameni®. In
acelasi fel se pune problema limbii grecesti
vechi, a ebraicei s.a.m.d., chiar dacd unele
au mai putini ,urmasi”.

Din a doua perspectivd, complicatiile
sunt inca mai mari. Exista comunitati etnice
incd bine organizate, dar in care tdndara ge-
neratie refuza sd mai foloseasca limba ma-
ternd, din motivele aratate mai sus. Or, una
dintre cele mai curente definitii ale mortii
limbilor se refera tocmai la acest aspect.
Ideea este formulata astfel de cdtre Lyle
Campbell, de la Universitatea Utah — SUA:

,Limba pe care noua generatie nu o invatd
este condamnatd clar la moarte”.

Pe de alta parte, in multe documente ofi-
ciale si chiar 1n studii lingvistice de speciali-
tate sunt luati in considerare si cunoscatorii
pasivi ai unui idiom, adicd nativii care
refuza sa o foloseasca sau, inca mai curios,
strdinii care au Invatat-o prin afiliere natu-
rala (integrarea in comunitate) sau inte-
grarea culturald/studii de specialitate,
studii individuale de amatori etc.). Altfel

critice
spus, cei care cunosc partial limba pot fi
considerati vorbitori reprezentanti ai aces-
teia, tot asa cum vorbitorii nativi, autentici,
au libertatea sa nu-si declare adevdrata
limba maternd la recensamintele oficiale.
Asadar, decretarea ,,mortii” unei limbi este,
de multe ori, discutabila.

Se intampld insa si fenomene mai intere-
sante, ca sa nu spunem mai ciudate, care tin
de specificul limbilor, stiut fiind ca limba
are o logica a ei, nu totdeauna incadrabila in
parametrii logicilor formale, matematice
etc.

Astfel, existd limbi care ,au murit” o
datd si apoi au reinviat, atat pe cale artifi-
ciald, cat si pe cale naturala.

a) Urmasii celtilor de pe coastele britani-
ce au reusit sa reinvie cornica, limba din
Cornwall, pe care o intretin prin gramatici,
dictionare, reviste si... pe internet, prin mai
multe bloguri (cf. Salahhe, 02.22.09, at 3:32
am).

b) Prin politici lingvistice adecvate, bine
sustinute de catre toti cei interesati, este in
crestere numadrul vorbitorilor limbilor
aymara centrald si quechua, din Peru, ca si
limbile guarani, din Paraguay, maori, din
Noua Zeelanda, si incd alte cateva, din
Canada, SUA, Mexic etc.

¢) Un fost dialect al limbii lamma, vorbit
de cdtre comunitatea papuasilor de pe o
micd insuld din arhipelagul indonezian s-a
dezvoltat, pe cale naturald, pare-se, pana
intr-atat, Incat se poate afirma ca std la baza
nasterii unei noi limbi, illu, pe cale sa fie
raspandita in mai multe zone ale Indoneziei
de Sud-Est.

Si ebraica a fost ,reinviatd”, prin stan-
dardizarea elementelor disparate din com-
plexitatea variantelor vorbite in diaspora,
dupd intemeierea statului Israel, in urma cu
cateva decenii.

Aroména este si ea In expansiune,
mentinutd prin eforturilor unor nativi, nici
macar prea uniti intre ei, nici teritorial, nici
in privinta conceptiei despre patria-mama,
despre origine, despre alfabet si ortografie.
Totusi, se fac traduceri din si in aromana, se

35 Calculul estimativ, incluzdnd Europa + America Latind + America + alte zone de pe glob, conduce la

o cifra de peste 900.000.000 de vorbitori.
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organizeaza congrese, evenimente cultur-
ale, se scriu istorii ale comunitdtii, se arhi-
veaza carti si documente, ba chiar se intretin
situri pe internet, iar foarte curand urmeaza
sda se redacteze o variantda a Wikipediei in
aceastd limba.

Nu stim cat de mult vor rezista resurecti-
ile artificiale, care seamanad mai mult cu lim-
bile inventate, fie in mod serios (valapiik,
esperanto, ido, delmondo etc.), fie la modul
ludic, artistic (vezi limbile nascocite de scri-
itori, ca J.R.R. Tolkien®, care a fost un repu-
tat universitar lingvist, de altfel, in viata de
toate zilele, ca Nina Cassian sau ca altii, mai
putin savanti si mai putin scriitori, precum
tdranii dintr-un sat transilvanean din zilele
noastre.

Nu stim nici ce soartd va avea noua
limba indoneziana illu.

Dar stim foarte sigur cateva lucruri fun-
damentale pentru intelegerea faptelor
despre care vorbim aici.

Aparitia si disparitia limbilor sunt doud fete
ale aceluiasi proces din mersul istoriei omenirii.
Nu este cazul aici sa reluam teorii cunoscute
despre clasificarea genealogica a limbilor si
despre rezultatele la care conduc metodele
reconstructiei comparativ-istorice. Dar me-
ritd sd reamintim cd aceste demersuri dove-
desc existenta destul de sigura a unei limbi
comune, preindoeuropene, pierdutd in ne-
gurile istoriei, din care s-au desprins mari
familii de limbi, printre care si indo-euro-
peana, din care s-au format, in etape ulte-
rioare, grupuri si subgrupuri, unele putand
fi reconstituite, cel putin la nivelul radaci-
nilor unor cuvinte, pe baza atestarilor din
limbile moderne si din limbile vechi”. Ar
mai fi util sa amintim despre existenta do-
vezilor sigure cd limbile moderne nationale,
limbile literare standard s-au format din
impunerea unui anumit dialect sau chiar a
unei variante regionale, locale, in anumite
conditii de dezvoltare economico-sociala si
culturald, conditii istorice favorizante, sa le
spunem. De obicei, se invoca exemplul spa-
niolei, dezvoltata din castillana, sau al itali-

anei standard, dezvoltata din dialectul vor-
bit la Florenta™. in sfarsit, in toate aceste
cazuri, se manifesta, intr-un fel sau altul,
ceea ce lingvistii de astdzi numesc ,,contacte
lingvistice”, un fenomen de complex, cu
cauze, cu manifestdri si cu rezultate de o
mare diversitate — extralingvistice si ling-
vistice propriu-zise, trebuie sa precizam din
nou acest ,detaliu”, inclusiv observatia re-
feritoare la , puritatea” manifestarilor ling-
vistice. O constanta a acestui urias meca-
nism este faptul cd, in mod logic, in cadrul
respectivelor contacte, unele limbi se impun
in defavoarea altora. Rezultatele se dis-
tribuie diferit, In timp si spatiu, de la con-
vietuirea indelungatd a unor limbi domi-
nante, a altor limbi minoritare, pana la dis-
paritia unora si impunerea totald, a altora.
Vorbim despre impunere relativ totald si
incd mai relativ exclusivd, pentru ca — dupa
cum am remarcat deja in paginile de mai
sus — diversitatea reprezintd o ratiune de a
fi a comunitatilor umane. Cazurile de izo-
lare totald sunt extrem de rare si, in orice
caz, contraproductive pentru societatea res-
pectiva si, oricat ar parea de paradoxal, pen-
tru limba utilizata de aceea societate. Cu
atat mai putin putem vorbi despre domi-
nare ,, definitiva” a unei limbi, judecand fap-
tele la scara istorica.

Prin urmare, avem de-a face cu un feno-
men natural, comparabil Intr-o anumitd ma-
surd, cu toate celelalte care tin de evolutia
vietii pe pamant: aparitia si disparitia unor
forme geografice, aparitia si disparitia unor
specii de plante si animale, succesiunea — cu
urcusuri si coborasuri — a societdtii umane,
schimbdrile climatice s.a.m.d.

Desigur, sunt de inteles semnalele de
alarma trase cu privire la soarta limbilor si
masuri de salvare se pot lua si trebuie luate,
in cele mai multe cazuri. La o analiza aten-
td, nici In aceasta privintd, insa, lucrurile nu
sunt atat de simple pe cat par. Atat organis-
mele internationale indrituite sd intreprinda
masuri concrete, cat si cele particulare sau
specialistii care vorbesc In nume propriu

36 Autorul best seller-urilor din seria Stipanul inelelor etc.
37 Pentru evolutia limbilor, din perspectiva comparativ-istoricd, cf. Carlo Tagliavini, 1977.

38 Cf. Marius Sala (coord.), 1989.
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formuleaza si, uneori, aplica astfel de ma-
suri.

- ,innoirea limbii” (propunere formulata
de catre profesorul J. Pusztay, vizand sal-
varea limbii maghiare de concurenta engle-
zei, mai ales in domeniile stiintifice).

- utilizarea blogurilor, pentru salvarea
madcar a variantei scrise a unor limbi (ma-
surd propusd, evident, de un blogger — par-
ticipant la discutia declansatd de Cristian
Preda (cf. Bleen, 02.22.09 at 2:26 am). Ar-
gumentele ar consta in apropierea vorbito-
rilor, dispersati geografic si deveniti astfel
vulnerabili, in costurile categoric mai scazu-
te ale comunicarii, fata de orice alte forme de
media, de educatie, de popularizare a isto-
riei si a valorilor respectivei comunitati etc.

- se vorbeste mult, la modul general sau
cu solutii si fapte concrete, despre politicile
educative, despre favorizarea exercitiului (a
exercitdrii limbii), ca metode de protectie a
limbilor periclitate. Solutiile educative con-
crete constd in editarea abecedarelor si a
manualelor de gramatica, istorie, geografie,
a cartilor de literatura populara si cultd, sus-
tinerea financiard a cursurilor si a formadrii
specialistilor in diverse domenii, selectati
din randurile minoritatii respective, susti-
nerea financiara a cercetarilor in domeniu,
perfectionarea metodelor de predare” etc.

- In aceeasi sferd intra mijloacele admin-
istrative si cultural-politice de protectie:
ocrotirea prin legi speciale, cum se Intampla
cu catalana, galitiana, basca®, standardi-
zarea, sustinerea variantei scrise, acordarea
unor spatii in programele scolare, culturale
si In mass-media, acceptarea bilingvismului
in administratie etc.

- tot masuri cultural-educative sunt si
cele care ii vizeaza pe locuitorii majoritari
din tdrile multietnice si din orice tard, mai
ales pe tineri; este vorba despre educatia in
spiritual tolerantei, a comunicarii interper-
sonale si intergrupuri, de constientizare a
mecanismelor si efectelor stereotipurilor si
prejudecatilor in spiritul convietuirii cu ,,ce-
14lalt”, in spiritual cunoasterii si prespecta-
rii valorilor materiale si spirituale ale seme-
nilor din fiecare comunitate umana s.a.m.d.

39 P.Gh. Barlea, 2006, p. 146.
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Desigur, multe dintre aceste masuri de
protectie sunt realizabile, sunt deja aplicate
si au chiar rezultate verificabile. Uneori,
efectele sunt chiar spectaculoase: reinvierea
unor limbi si incadrarea intr-un sistem
socio-profesional, plasarea lor direct in
epoca internetului, scolarizarea unui mare
numdr de etnici ,liberi”, prin traditie, de
orice forma de educatie si activitate insti-
tutionalizata.

Dar, pe de alta parte, este clar ca primele
dintre solutiile propuse enumerate de noi
mai sus sund a idealism, iar ultimele — a lo-
zinci si fraze frumoase, dintr-o veritabila
,limba de lemn” (de data asta, este vorba
despre limba de lemn UNESCO, a Uniunii
Europene si a multor programe si institutii
internationale cu rol ,,caritabil”).

Contraargumentele la masurile respec-
tive sunt, din pdcate, mai multe si mai
convingatoare.

- ,Innoirea limbii” (probabil cu elemente
din resurse interne) face parte din aceeasi
atitudine de ,purificare” si protejare care
apare periodic 1n istoria gandirii lingvistice
din orice culturd evoluata. O limba este, to-
tusi, un organism viu — chiar daca astdzi ne
distantdm de teoriile neogramaticilor — care-
si urmeaza cdile proprii de autoreglare, iar
atunci cand specialistii au intervenit prea
categoric, ca in cazurile de aparare a specifi-
cului national de care am amintit mai sus,
rezultatele s-au dovedit paguboase, intr-o
etapd ulterioara. Nici chiar in domeniul ter-
minologiei, cel mai pretabil la reglari dirijate
— la nivel national si international — infuziile
controlate nu duc la rezultatele scontate.

- Céat despre rolul internetului (in spetd,
al blogurilor), el este deja semnalat si anali-
zat, ca sursa de variante stilistice ale limbii
literare standard (de exemplu, la nivelul
ortografiei etc.). Cat despre folosirea lui
pentru mentinerea unor limbi si dialecte pe
cale de disparitie, propundtorii uitd cd cele
mai multe comunitati aflate in aceasta situ-
atie se afld in situatii defavorizate social si
economic. Vorbitorii fac parte preponderent
din generatia varstnicd, accesul la tehnolo-
gia elementara astdzi (televiziune, transport

40 Cf. Gerhard Bach & Giselle Holzer (dir.), 2006, passim.
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etc.) este Inca o problemd, multi nici nu stiu
sa scrie. Mai mult chiar, documentele ofi-
ciale deja citate aici precizeaza ca circa 1250
de limbi, adicd jumatate din cele aflate in
pericol, nici nu au cunoscut vreodata forma
scrisd. Pe de alta parte, o limba traieste prin
vorbitorii ei, prin valorile create cotidian de
acestia, nu prin inovatii tehnice care i con-
fera o existenta virtuald. Cele doud , solutii”
propuse seamdna mai degraba cu initia-
tivele credrii limbilor artificiale — intere-
sante, ca maniera de a gandi, dar sortite
esecului, prin artificialitatea schematismu-
lui lor, in ciuda entuziasmelor provocate in
anumite medii.

- La r4ndul lor, masurile administrative,
politice, culturale si educative isi dovedesc
limitele mult mai frecvent decat am fi
dispusi sd o credem. Uneori, sistemul este
organizat defectuos. Thede Kahl aratd, in
excelentul sau studiu, citat de mai multe ori
in aceste pagini, cd in aromana, a cdrei situ-
atie o cunoaste bine, s-au tradus Biblia,
Odiseea, scrieri ale lui Shakespeare si Goethe,
dar nu s-au scris abecedare si manuale ele-
mentare. In plus, traducatorii, ca si gra-
maticii, au pozitii subiective, divergente, cu
privire la specificul limbii, evitand cu buna
stiintd anumite cuvinte (grecismele din lim-
bajul religios, de exemplu) sau folosind alfa-
bete diferite — unii pe cel latinesc, altii pe cel
grecesc (cu adaptdrile pe care le crede fiecare
de cuviinta). Greselile de strategie profilac-
ticd provin, de fapt, din cauze mult mai
adanci decat cearta carturarilor. Nu exista
un punct de vedere mdcar relativ unanim
acceptat (cum se intdmpla cu cele mai multe
limbi vii) cu privire la originea aromanei si,
implicit, cu privire la patria-mama.

Pe de alta parte, controversele carturari-
lor sunt inca mai pagubos exploatate de ca-
tre politicieni, chiar si cAnd acestia sunt re-
prezentantii minoritatii respective. Se cu-

noaste istoria amplului program guverna-
mental romanesc din ultimele decenii ale
secolului al XIX-lea si inceputul secolului al
XX-lea destinat scolarizarii aromanilor din
sudul Dunarii”. Desi multi copii au avut
parte, astfel, de lumina cdrtii, efectul a fost
mai degraba negativ: nu numai diriguitorii,
ci si oamenii simpli au considerat ca se
incearca roméanizarea comunitatilor respec-
tive si, in consecintd, isi Inscriau copiii la
scolile grecesti. Teama fata de , propaganda
romaneascd” functioneaza si astdzi”, dupa
cum taxarea aromanei ca un dialect” al ro-
manei este respinsa la fel ca in vremurile de
demult si astdzi, cand stiintele limbii, cele
ale istoriei si antropologiei au evoluat atat de
mult, sustindndu-se ideea ca aceasta este o
limba de sine statatoare®. Or, asemenea ati-
tudini nu sunt de natura sa faciliteze supra-
vietuirea idiomului respectiv, indiferent daca
este vorba despre o limba sau un dialect.

Ajunsi aici, putem intelege de ce condu-
catorii tarilor in care vietuiesc comunitatile
respective resping orice ajutor venit din
afard, din partea celor inruditi etnic cu aces-
tea. Intelegem de ce se cautd nume locale
pentru idiomul respectiv, de ce se inventea-
za gramatici si dictionare, de ce sunt oprite
la granite cartile si revistele scrise in limba
respectiva, de ce se refuza cu atata indarjire
construirea unor biserici ale comunitatilor
minoritare, chiar atunci cand reprezentantii
respectivelor state, aflati ca minoritate pe
teritoriul altor tdri, beneficiaza de scoli,
biserici, publicatii sustinute financiar de
guvernele celor din urma.

Cat despre educatia tinerilor din intreaga
lume, in spiritul dialogului intercultural,
pare ca pe cat se actioneaza mai mult, pe
atat se inmultesc cazurile de intoleranta.
Existd astdzi tari in care se promulga decrete
pentru interzicerea cuvintelor strdine (ca
cele occidentale, de tipul pizza, in unele state

41 Peste 100 de scoli roméanesti sustinute financiar de statul roman functionau numai in Macedonia si

Epir.

42 Th. Kahl semnaleaza scrisorile deschise ale Uniunii Panelene a Asociatiilor Culturale Aromane
adresate oamenilor de stiintd si oamenilor politici din Europa si din intreaga lume, cf.

http://vlahos.xan.duth.gr/

43 Punct de vedere sustinut de catre T. Papahagi (1974); M. Caragiu-Marioteanu (1975); Gh. Carageani
(2002) — Studi linguistici sull'aromeno —, Clusium, Cluj-Napoca, N. Saramandu, 1984 s.a.

44 Cf. Mariana Bara, 2007.
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arabe), se decide oficial daramarea statuilor
unor idoli ,straini”, monumente de arta
care au rezistat acolo de doua mii de ani, in
ciuda tuturor vicisitudinilor umane si natu-
rale. Despre manifestdrile rasiste cotidiene
nu mai este cazul sa vorbim...

Asa stand lucrurile, putem sa apreciem
eforturile organismelor si specialistilor im-
plicati in salvarea limbilor, dar nu este cazul
sd ne facem iluzii. Dinamica limbilor de-
pinde de un numar atat de mare de factori,
se manifestd prin aspecte atat de diverse si
de subtile, de neasteptate, Incat ceea ce
ramane din initiativele mentionate este
numai buna intentie. Cei care iau in tragic
aceasta realitate sunt inruditi cu cei care
lupta pentru salvarea speciilor de plante si
animale pe cale de disparitie s.a.m.d. Ni-
meni nu poate fi acuzat de rea intentie si
nici macar de idealism sau naivitate, dar, pe
de alta parte, uitam faptul ca in timp ce unele
specii dispar, apar altele noi si, in orice caz, toate
se modificdi mai mult sau mai putin vizibil,
adaptindu-se mediului®.

Revenim la ideea cd limbile isi au mersul,
ca sa nu spunem ,destinul” lor. Reludm si
principiul ca soarta lor depinde de organi-
zarea vorbitorilor, iar aceasta are ca princi-
pal determinant structura economicd. No-
tiuni precum ,,culturd” si ,civilizatie” suna
frumos in analizele teoretice, dar forta
motrice a acestora este, In termenii cei mai
concreti, dorinta de bundstare — individu-
ala, in primul rand, colectivd in al doilea
rand. Legile economiei de piatd, simple
(,cerere si ofertd”), dure, nedrepte, necu-
noscute — uneori, chiar si in ,societatea ba-
zatd pe cunoastere”, isi fac simtita prezenta
in tot ce inseamna suprastructurd. Ideea a
fost preluata defectuos de ideologiile stan-
giste si exploatate, la fel de defectuos, de
ideologiile liberale. Pentru exemplificare,
putem reaminti ideea refuzului tinerilor de
a pastra limba si traditiile strdbune, atat
timp cat limba dominanta a societatii in care
este integrat 1i oferd cu totul alte sanse de a
accede la civilizatie. Un blogger dintre cei
citati mai sus da exemplul unui prieten al

critice
sdu ,titar din Constanta”, care a invitat
bine roména si engleza, a facut serioase
studii de cibernetica si este astdzi un om
implinit profesional la... Cluj. Citdim din
aprecierea de bun simt, nu fara placerea de
a reda ,stilul blogerist” (blogheresc?):

y..84 11 fi cerut imperativ sd ramdnd la
Constanta, sa studieze civilizatia mongold
(tatarasca) si istoria Hoardei de Aur ar fi facut
din el un tatar mai autentic decit este acum, dar
un om neimplinit si... nefericit” (Bogdan Duca,
02.22.09 at 3:25 AM).

Din aceasta perspectiva, nu trebuie sa ne
mirdm de previziunile ingrijoratoare cu
privire la viitorul ceva mai Indepartat al
limbilor. Am citat deja opinia unor cerceta-
tori ca D. Nettle si S. Romaine, cu privire la
disparitia a jumadtate din limbile actuale
pana la sfarsitul acestui secol sau ca cea a lui
David Crystal, care considera ca dupa acest
termen nu vor mai rdméne decat 600 de
limbi pe glob. Exista insd si opinii in care
proportia dezastrului este dusd la extrem,
afirmandu-se cd nu peste mult timp intrea-
ga omenire va vorbi o singura limba, ceea ce
inseamna ca se incheie, pe o altd bucla a spi-
ralei (marxiste?), un mare ciclu uman. Re-
venim la pre-indoeuropeana teoretizata de
lingvisti, istorici si antropologi sau la limba
comund adamicd, dinainte de Babylon, in-
vocatd de teologi. Numai cd, de data aceas-
ta, numele acesteia pare sa fie ,engleza”.
Suprematia ei pare a fi sustinutd de toate
criteriile decelate, cat de cit coerent, de catre
specialisti, in noianul de factori determi-
nanti care se suprapun, se intretaie, se suc-
ced, se completeazd, se opun, dupa o logica
niciodatd sesizabild cu puterile actuale ale
mintii umane. Rdméan perene trasaturi do-
minante si tendinte, ca unitatea in diversitate,
lupta dintre vechi si nou, legea claritatii comu-
nicdrii vs legea economiei efortului. Am evitat
sa formulez acest ultim binom al principiu-
lui evolutiei in termeni strict lingvistici
(,legea claritatii vorbirii” vs ,legea econo-
miei vorbirii”) pentru c3, de fapt, nici nu
sunt strict lingvistice, ci face parte din
,legile” generale ale existentei umane. Peste

45 Nici nu mai ludm in calcul faptul ca se investesc fonduri uriase, resurse materiale si umane in salvarea
unor specii de serpi, insecte, lei albi, crocodili etc., aflate pe teritoriile unor tari unde oamenii insisi, mai
ales copiii, mor cu zecile de mii, din cauza saraciei endemice a zonelor geografice respective.
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toate pare sd domine legea evolutiei eco-
nomice, In aspectele ei cele mai materiale,
precum exodul populatiei sarace spre tdrile
civilizate si, invers, invazia economica
(tehnologica, militard, culturald) a civiliza-
tiei asupra celor mai indepartate colturi ale
lumii. Vehiculul globalizarii pare a fi, deo-
camdatd, limba englezd. Vorbim despre
situatia actuald, cand inca sunt utilizate
aproape 7.000 de limbi, dar cand de circu-
latie internationald recunoscute oficial se
bucura numai céteva, iar neoficial — dar
general acceptat — numai una.

Chiar si in aceastd privintd, putem afir-
ma cd nu este nimic nou sub soare. In istoria
omenirii au mai existat cazuri de lingua fran-
ca. Greaca — pentru mai bine de un secol din
antichitatea europeano-asiatica”, latina pen-
tru lungi secole ulterioare s.a. S-ar putea
obiecta cd niciodatd, totusi, o singurd limba
nu s-a intins chiar pe tot globul si, in aceasta
privinta, s-ar justifica mai degraba referin-
tele la un viitor ceva mai indepartat, care sa
corespunda trecutului indepdrtat, adica la
polii cronologici ai limbilor unice. Raspun-
sul la aceste obiectii este ca nici conditiile de
raspandire nu erau in trecut comparabile cu
cele de astdzi. Evolutia tehnologica actuala,
cu facilitatile de circulatie pe care le-a creat,
pentru oameni, marfuri, bani, culturd, trupe
militare, pe de o parte, si pentru comunica-
rea umand, pe de alta parte, inclusiv ultime-
le mari achizitii — teleportarea media si, mai
ales, contactele virtuale, dusd — mai nou —
pana la existenta umana si materiala virtu-
ala, in intregul ei — au creat cu totul alte
conditii de influentare lingvistica decat in
trecut. Altfel spus, ,globalizarea”, concept
care include economia, in primul rand, si tot
ce Inseamna organizare a societatii umane,
in al doilea rand, este valabild si in plan
lingvistic.

Concluziile sunt insa greu de formulat,
pentru cd, asa cum spuneam, evolutia lim-
bilor scapd deseori logicii comune, dupa
care incercam noi sa clarificdm, oarecum,
fenomenul in discutie.

Am putea incheia cu sublinierea ideii
recurente care s-a desprins, credem, destul
de clar, din lungile pagini de mai sus: infra-
structura economica determina suprastruc-
tura lingvistica. In realitate, existd, in amal-
gamul limbilor actuale, exemple care se sus-
trag si acestui principiu, atat de general si
de vulgar formulat. Am aratat mai sus ca
limbile dispar mai usor acolo unde forta
social-economica si culturala este mai mica.
India se afld pe un nedorit loc prim in clasa-
mentul tarilor cu limbi periclitate, din cauza
marii diversitdti etno-lingvistice, pe de o
parte, si a slabe1 puteri economice, pe de
alta parte In aceste conditii nu numai ca
sunt slabe sperante sa fie salvate cele 196 de
limbi minoritare, dar si cele 22 limbi oficiale
sunt In pericol, cu atat mai mult cu cat in
India se vorbeste engleza, in clasele instru-
ite. De exemplu, pentru ca o lege s fie vali-
datd de Parlament, trebuie ca aceasta sa fie
tradusa in toate cele 22 de limbi oficiale. In
atari conditii, nu este de mirare cd unele
comunitdti minoritare izolate, acuza inter-
ventia armata a autoritatilor pentru omoge-
nizarea etnolingvisticd. Este de mirare cum
poate face fatd guvernul indian (federal)
unor asemenea cheltuieli. La polul opus ar
trebui sa se afle SUA, considerata, pana nu
de mult, superputerea economica si militara
a globului. Si, totusi, in trista ierarhizare a
Atlasului Unesco, SUA se afld pe deloc ono-
ratul loc doi, cu 192 de limbi minoritare, pe
care le-a neglijat mult timp, care s-au expus
si din interior pierii si care nu mai pot fi sal-
vate acum, oricAte masuri oficiale s-ar lua.
Un alt exemplu ilustreaza si mai bine vani-
tatea interventiei dirijate a omului asupra
sortii limbilor: romansa® face parte din lim-
bile periclitate, desi este una dintre cele
patru limbi oficiale ale Elvetiei, stat cu o
economie puternica si cu o politica educa-
tiva si culturala dintre cele mai coerente si
mai flexibile din lume.

Exemplele ar putea continua. Cele invo-
cate sunt nsa suficiente pentru a Intari ideea
pe care am formulat-o: evolutia limbilor

46 Pentru lungi perioade, greaca a fost folositd nu numai ca limba de cultura, specificd claselor sociale
favorizate, ci si ca limba a sclavilor, libertilor, oamenilor simpli, in amalgamul confruntarii imperiilor

pdgane in lumea crestina timpurie.

47 Romansa este o limba din grupul retoromanicelor, vorbitd de circa 50.000 de elve?ieni, majoritatea

locuind in cantonul Graubiinden.
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depinde de un complex de factori care
scapda, in general, controlului ratiunii
umane. Dacd se va Intdmpla ca pe glob sa se
vorbeasca o singurd limbd, peste mai mult
sau mai putin de un secol, se va inchide un
cerc, ceea ce inseamna ca omenirea a inceput
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Truffaut,

un mit cinefil

Arta si

spectacole

The article analyzes the book Frangois Truffaut. The Man who Loved Movies, a passionate
incursion into the work of the faimous Frech film director Francois Truffaut.
Keywords: Francois Truffaut, cinema, La Nouvelle Vage

O coincidenta readuce in
atentia cinefililor figura
cineastului francez Frangois
Truffaut: In 2009 se impli-
nesc 25 de ani de la moartea
lui si 50 de ani de la debutul
sdu spectaculos, In cadrul
festivalului de la Cannes,
unde castiga Premiul pentru
regie cu Cele 400 de lovituri.
Cu aceste ,lovituri” Incepea
cea mai energica miscare de
innoire in cinematograful
francez rdmasa in istoria ci-
nematografului sub numele
de Noul Val si tocmai de
aceea era normal ca figura
fondatorului sau sa fie din
nou omagiatd, reevaluata,
evocatd. Icoand cinefild si
printre Tmpatimitii filmului
de la noi, Truffaut devine, in
acest context, pentru prima
oard, subiectul unei carti
semnate de un critic roman:
Magda Mihdilescu. Impre-
sionanta sa lucrare Frangois
Truffaut. Barbatul care iubea
filmele' nu este insd o carte
conjuncturald. Se poate spu-
ne chiar, fara a exagera, ca
este o creatie de-o viatd pen-
tru cd autoarea a consacrat
multi ani cercetarii operei

acestui cineast transformat
in mit cinefil. A rezultat o
carte pasionanta, care nu
cade in pacatul plasdrii pe
un soclu inaccesibil a erou-
lui sdu si nici nu se multu-
meste cu statutul de exer-
citiu de admiratie. Paginile
volumului reusesc un por-
tret viu al celui care ,,a tul-
burat apele modernitatii” si
a devenit modelul acelora
care au incercat, si pe alte
meridiane, sd reformeze cin-
ematograful.

Este oare Truffaut un re-
gizor supraevaluat? A profi-
tat el cumva de pozitia lui
de sef de miscare si de repu-
tatia sa de publicist cucerind
o pozitie la care nu ar fi
ajuns gratie valorii filmelor
sale? Se poate spune ca el
este, de fapt, mai putin
fascinant decat ,ideea lui
circuland nestingherita prin
lume”(vorba  poetului)?
Sunt Intrebari pe care criticii
si cinefilii foarrte avizati si
le-au pus uneori, carora car-
tea le da raspunsuri pe cat
de competente, pe atat de
subtile.

Fara sa facd parada de
eruditie, autoarea stie totul
despre subiectul ales: de la
detaliile biografiei cineastu-
lui, pand la contextul cultur-
al si cinematografic in care
el s-a afirmat, de la scrierile
sale (publicate sau nu), pana
la ceea ce s-a scris despre el.
Este rezultatul unei pasiuni
constante si obsesive (in
sensul bun al cuvantului),
dar si al unei sanse de a
avea de-a face cu o operd in-
cheiatd, apartinand, in plus,
unui cineast — publicist care
si-a explicat in diferite oca-

1. Francois Truffaut. Birbatul care iubea filmele, Ed. Curtea veche, Bucuresti, 2009.
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zii si forme propria opera si
care, in momentul in care a
aflat ca boala I-a transformat
intr-un condamnat la moar-
te, si-a randuit sistematic
impresionanta arhiva. La
aceastd admirabil de ordo-
nata arhiva a avut acces
autoarea, gratie unei alte
sanse, declansatda de intal-
nirea cu doi apropiati ai lui
Truffaut. Ea marturiseste:
,La festivalul de la Cler-
mont- Ferrand, in capitala
vulcanicei regiuni Auverge,
intr-o iarna ingaduitoare,
i-am cunoscut pe Jean-
Pierre Léaud (actorul fetis al
regizorului-n.n.) si pe Su-
zanne Schiffman, una dintre
cele mai statornice colabora-
toare ale lui Truffaut. Au
fost primii care m-au incu-
rajat in incercarea mea, sfios
exprimatd, de a ma angaja
intr-o cercetare a creatiei
autorului Celor patru sute de
lovituri, in ciuda unui serios
handicap...Datoritd  celor
doi am ajuns in preajma
unui om de o infinitd deli-
catete si solicitudine, doam-
na Madeleine Morgenstern,
fosta sotie a artistului. Dupa
moartea acestuia a preluat,
conform vointei testamenta-
re, conducerea societatii Les
Films du Carosse, avand-o
mereu aldturi pe Monique
Holveck, blanda, generoasa
Monique, fosta asistentd a
lui Truffaut. Timp de mai
multi ani, ori de cate ori ma
intorceam la Paris, dupd un
festival, reveneam in stra-
duta Robert Estienne numa-
rul 5-nu departe de Rond
Point des Champs Elysées,
unde mi s-a deschis nu nu-
mai usa arhivelor, a biblio-
tecii, ci si drumul cétre co-
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laboratorii lui Truffaut, sce-
naristi, directori de imagine,
monteuze”.(pag 243)
Magda Mihailescu a va-
lorificat inspirat aceste
sanse, in beneficul cinefililor
care pot urmari acum un
portret ,cu rezolutie mari-
ta”, cum spunem azi, al ci-
neastului atat de prolific si
efervescent. Dupa ani de
studiu a acestei arhive,
dupad ce i-a vazut si rasvazut
filmele, autoarea face acum
lumind in zone de maxim
interes ale , continentului
Truffaut”. Una dintre aceste
zone este, desigur, biografia
propriu zisa a regizorului.
Fara a vana amanunte pi-
cante, Magda Mihailescu
marcheaza inteligent mo-
mentele sanselor lui Tru-
ffaut. Chiar si nesansa,
aceea de a fi copilul din flori
al unei mame care nu l-a
coplesit cu afectiunea ei, s-a
transformat 1intr-o sansd,
aceea de a inspira povestea
eroului adolescent care fuge
de acasa si din Centrul de
supraveghere al minorilor
in Cele 400 de lovituri, cel mai
admirat titlu din filmografa
sa. Apoi, dintre sansele pro-
priu zise, autoarea ofera lo-
cul cuvenit casatoriei cu
Madeleine Morgentern al
carei tata, un bogat distri-
buitor, 1-a ajutat sa-si fon-
deze propria casd produca-
toare, Les films du carosse si
sda facd, practicc numai
filmele dorite. Si primul sau
succes sau la Cannes a fost
urmarea unei sanse: inova-
toarea peliculd a lui Alain
Resnais Hiroshima, dragostea
mea,(care ar fi avut mari
sanse sa eclipseze prima sa
operd) a fost scoasa din con-
curs de Insusi ministrul cul-

turii, André Malraux, ingri-
jorat cd americanii ar fi
putut sd se ofenseze privind
pe ecran dramele declansate
de lansarea primei bombe
nucleare.

Cartea face lumina si in
privinta rolului lui Truffaut
in afirmarea ,noului val”
francez, a raporturilor sale
de camaraderie, complici-
tate si apoi de ostilitate cu
unii dintre regizorii inte-
grati miscarii cu efecte este-
tice decisive. Daca se stiau
destul de multe despre rela-
tia de discipol-maestru din-
tre criticul André Bazin si
Truffaut, la noi s-a scris mai
putin despre galceava din-
tre cineast si colegul sau
Jean-Luc Godard. Constient
de contributia sa mai impor-
tanta la reformarea limbaju-
lui cinematografic, Godard
s-a simtit eclipsat de figura
de ,sef de scoald” a lui
Truffaut, statut castigat si cu
ajutorul contributiilor teo-
retice si publicistice mai
substantiale ale celui din
urma. Ostilitatea prelungita
pand la sfarsitul vietii s-a
datorat si diferentei de ati-
tudine politica, Truffaut
fiind iritat de excesele stan-
giste si maoiste ale contes-
tatarului sdu. Sunt citate de-
claratii ale celor doi, dar si
pretioase scrisori in care
sunt ldmurite etapele ,rdz-
boiului” dintre cei doi cine-
asti. Se fac referiri si la ,ra-
cirea” relatiilor cu ceilalti
componenti ai miscarii Nou-
velle Vague care i-au reprosat
cd s-a ,imburghezit”’, invi-
diosi probabil pe relativ pri-
vilegiata lui pozitie in sis-
temul de productie francez.

Despre raporturile lui
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Truffaut cu revista care l-a
lansat, Cahiers du cinéma ga-
sim, de asemenea, comen-
tarii asupra momentelor
importante, de la textele cu
valoare de manifest (in pri-
mul rand O anume tendintd a
cinematografului francez, din
1954) pana la cronicile, une-
ori nedrepte, aparute in pa-
ginile publicatiei, la filmele
regizorului. Autoarea face o
analizd calma, inteligenta si
nuantata a Noului Val, crea-
tia majora a acestei reviste.
La nouvelle Vague a avut
soarta mortilor tineri. Pen-
tru cd s-a stins repede, le-
genda a luat-o Tnaintea isto-
riei, pregatindu-i destinul
de subiect al nostalgiei. Este
un mit fard rabdare, asezat
grabnic, dar pentru totdeau-
na, in calea incercarilor de a
analiza la rece un capitol din
istoria culturii...Noul Val
ofera ciclic, prilejul unor
sondari ale momentului in
care, dupd triumful lui
Truffaut, dupa recunoaste-
rea lui Godard, Rivette,
Rohmer, Chabrol, amintitii
tineri, veniti din cinematci,
fara nicio ucenicie pe pla-
touri — cum cerea traditia —
au tasnit in cinematograful
francez, au batut strazile cu
un aparat pe umar si un mic
subiect in cap, departe de
,scenariile literare ale con-
sacratilor academizati, de
studiouri, de luminile mes-
tesugite. Numele multora
dintre ei nu mai existd decat
in inventarul pedantilor, fil-
mele-nici atat, dar febrilita-
tea debutantilor spune mul-
te despre formidabila infu-
zie de energie proaspatd,
indusd de nebunii de la
Cahiers du cinema” (pag. 60).

Cu o justd dozare a tonu-

lui intre admiratie si lucidi-
tate sunt redactate si pagi-
nile consacrate operei pro-
priu zise, analizate dintr-un
unghi al privirii care urma-
reste ,un du-te vino al in-
variabilelor” in opera lui
Truffaut. Si-a numit sis-
temul de analizd” Filmele
lui Frangois Truffaut vor-
besc intre ele” pentru ca
opera cineastului are o con-
figuratie aparte: , Aluneca,
intr-o neincetata carausie,
motive: utopia jocului (in
dragoste, dar nu numai”,
seductie uneori tragica a
eroului truffaldian; chema-
rea definitivului intr-o lume
a provizoriului; personaje —
femeia magicd, dar si
(auto)distructiva, barbatul
vulnerabil, copilul cu pielea
de mic tabacita, prezent
peste tot; obiecte-fotografii,
adeseori nefaste, scrisori,
malddre de scrisori, carti-
refugiu, dar si carti-liman al
vietii” (pag. 76). Folosind
aceasta grila, autoarea anali-
zeaza cu subtilitate si finete
filmele si perechile de filme
(vezi, de pilda, Jules si Jim si
Cele doud englezoaice si conti-
nentul). Aceste pagini, mai
ales din capitolele Chemarea

critice

definitivului... si Camera si
stiloul, 1l fac pe cititor sa des-
copere legaturi nebanuite
intre povesti, eroi, replici,
din pelicule diferite. Prefe-
ratele mele raman pasajele
care demonstreaza ca pen-
tru Truffaut filmele si cartile
erau mai importante decat
viata. Poate cd tocmai de
aceea regizorul a decis sa
joace el insusi rolul persona-
jelor care sustin aceasta
idee, In Noaptea americand si
in Camera verde. Nici un
cineast nu a livrat atat de
generos cheia de acces intre
viata si opera sa, nu a a mers
atat de departe in declaratia
de dragoste facutd propriei
profesii. Tocmai de aceea
Magda Mihdilescu si-a inti-
tulat cartea Frangois Truffaut.
Birbatul care iubea filmele, o
incursiune intr-o opera care
colcdie de repere si citate
cinefile, in care autobiogra-
fia e sinonimd cu cinefilia.
Merita, deci, stimati cinefili,
sa parcurgeti neaparat pagi-
nile acestei carti dedicate
acelui unic cineast care
sustine ca ,filmele sunt mai
armonioase decat viata”.
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C&lin CALIMAN

_,Doi vecini”
de 50 de ani

After 50 years of its release, the author emphasises the impor-
tance of the movie "Two Neighbours" by Geo Saizescu, the only
adaptation inspired by the work oh the writer Tudor Arghezi

Keywords: Geo Saizescu, Tudor Arghezi, Mitzura Arghezi,

"Pagini din trecut"

S-a implinit, spre sfarsit
de 2008, jumatate de veac de
la terminarea filmului Doi
vecini, debutul in circuitul
public al regizorului Geo
Saizescu, dupa alte ,filme
de scoala”, printre care scurt
metrajul Soldatul Svejk. Fil-
mul Doi vecini ramane, peste
ani, un film foarte important
al cinematografiei nationale
din mai multe motive: in
primul rand pentru ca este
in continuare — desi au tre-
cut 50 de ani! — singura ecra-
nizare In domeniul filmului
de fictiune inspiratd de lite-
ratura ilustrului scriitor Tu-
dor Arghezi (si ce filme sen-
zationale s-ar putea realiza
pornind de la opera arghe-
ziana, daca ar fi sd ne refer-
im numai si numai la Tablete
din Tara de Kuty sau la roma-
nele Cimitirul Buna Vestire si
Lina!), intr-un al doilea rand
pentru ca reprezinta punc-
tul de pornire al unei presti-
gioase cariere cum este ace-
ea a regizorului Geo Saizes-
cu, ramasa credincioasa,
vreme de cinci decenii, co-
mediei cinematografice.

In Jurnalul unui batran lup
de cinema, primul volum
dintr-o suitd memorialistica
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ajunsd acum in pragul celei
de a sasea aparitii, regizorul
(si scriitorul!) Geo Saizescu
istoriseste imprejurarile care
au condus la realizarea fil-
mului Doi vecini. ,,Cuprins
de febra pregatirii examenu-
lui de absolvire”, In toamna
anului 1957, regizorul, dor-
nic sa realizeze o comedie,
altceva decat Caragiale (,,in-
cercat de nenumadrate ori pe
ecran”), a descoperit ceea ce
cauta, ,o0 schita plind de
savoare”, intr-un proaspét
aparut volum arghezian,
,Pagini din trecut”, dar
fireste, pentru realizarea fil-
mului dupa schita Doi vecini
avea nevoie de acordul
autorului, drept pentru care,
intr-o frumoasa si ,memo-
rabila” zi de 14 octombrie
1957, ajutat de colega lui,
Mitzura Arghezi, dupd cum
o marturiseste, , cu scenari-
ul infasurat intr-o «<Romanie
liberd», coplesit de emotie,
m-am indreptat la adresa
indicatd, B-dul Aviatorilor
nr. 707, unde Poetul l-a
primit ,neobisnuit de prie-
tenos”, cu cafea si coniac,
,adus de buna doamna
Paraschiva”, si l-a ascultat

cu atentie. A fost inceputul
unei frumoase relatii ami-
cale, care a continuat si mult
dupa premiera publica a
peliculei, petrecutd la cateva
luni dupa terminarea ,fil-
mului de scoald”, in 12 iunie
1959, asadar cu jumatate de
veac In urmad. Seara pre-
mierei este evocatd, de ase-
menea, amanuntit de regi-
zor, redau doar cateva frag-
mente: ,Premiera filmului
Doi vecini la cinematograful
«Maxim Gorki» de pe Calea
Victoriei (vis-a-vis de Tele-
foane). Mare emotie. Chiar
dacd in cuvantul din pro-
gramul de sald al premierei
scrisesem «cam» sigur de
mine: ...«Cu bucuria de a fi
primul care a realizat un
film dupa o lucrare a Maes-
trului Arghezi as dori sa se
adauge satisfactia de a fi
devenit totodatd prietenul
spectatorilor, in ciuda tracu-
lui normal oricarui inceput
de drumpy,..mi-e frica. (...)
Dupa lirica Prima melodie
scrisa de Dumitru Carabat
si realizatd de Andrei Blaier
si Sinisa Ivetici, urmeaza
Doi vecini, sala se prabuseste
pe hohote de rds. Nu mai
stiu de mine. Dupa termi-
narea proiectiei, primul mi
se adreseaza Arghezi: — Sa
trdiesti, md, sa trdiesti dom-
nule Saizescu. M-ai ghicit in
ceea ce am scris eu. M-ai
facut sa iubesc meseria asta.
Incepe sa ma intereseze. Mi-
a placut filmul, ca e foarte
vioi si are atmosferd roma-
neasca. Imi aduc aminte de
vremurile alea si zdu ca ma
induioseaza. Alor mei, in
particular, le-am spus ca
dacd nu-mi placea, fadceam
tot posibilul, si cred ca reu-
seam, sd-1 scot din circulatie.
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Sa trdiesti si sda faci numai
lucruri frumoase in viata.
Esti invitatul meu...” Si dis-
cutia a continuat la Casa
Oamenilor de Stiinta, langa
fostul ,Mon Jardin”. Croni-
cile de la premiera — printre

care acelea semnate de
Eugen Atanasiu 1n ,Roma-
nia liberd” si Alice Manoiu
in ziarul pentru tineret — au
avut meritate cuvinte de
lauda la adresa filmului Doi
vecini, care avea si calitatea
iesitd din comun de a fi un
,film de scoald” intrat in cir-
cuitul public al difuzarii cin-
ematografice. Scria, printre
altele, Eugen Atanasiu in
cronica premierei de acum
50 de ani: ,,Evoluand in sfe-
ra unei schite de tip caragia-
lesc, eroii schitei Doi vecini
de Tudor Arghezi isi cir-
cumscriu existenta in sanul
micii burghezii a anului
1928. Parvenitismul, trasa-
tura caracteristica perioadei
postnelice, prilejuieste scri-
itorului reunirea in acelasi
insectar a doua mostre de
soiuri opuse: un civil si un
militar. D1. M. Theodorescu-
Falciu, convins ca vremurile
de pace sunt rezervate Im-
bogatirii civilice, persifleaza
«sabia de pasla si pintenii de

bumbac» ai d-lui locotenent
I.G. Petrescu. Acesta, la ran-
dul sau, nu se lasd mai pre-
jos, intrucat socoteste ca
prezenta galoanelor si chipi-
ul aurit intr-o mahala aduce
inevitabil un plus de pres-
tigiu, In ciuda faptului ca sa-
lariul nu-i permite sd tina
pasul cu luxul familiei Fal-
ciu. Conflictul dintre cei doi
vecini nu se lasa deci astep-
tat. (...) Efectul schitei se
extinde astfel dincolo de
cazul particular si momen-
tul inspiratiei scriitorului, la
o satira largd a spiritului
mic burghez. Este tocmai ce-
ea ce a observat tanarul re-
gizor Geo Saizescu. Prefacu-
te in masti comice, person-
ajele trdiesc parca numai
pentru a intretine scandalul.
(...) Explicatia std in aceea cp
Geo Saizescu a desfacut abil
schita argheziana in ele-
mentele ei componente si,
fadcand dovada unei precizii
severe in a lovi cu biciul
ridicolului esenta de clasa a
tuturor acestor manifestari,
a dezvoltat fabulos trei mo-
mente pe care scriitorul le
enumera In nici jumatate de
pagind. Sunt scandalurile-
cheie: cu oltenii, cu gardero-
ba, cu pianul.” Din cronica

critice
de premierd semnata de
Alice Manoiu selectez ur-
matoarele randuri: ,Doi ve-
cini este o comedie realizata
dupd o schita a lui Tudor
Arghezi, de tandrul Geo Sai-
zescu, aflat la primul sau
film. Este o satira plind de
vivacitate la adresa micii
burghezii de la inceputul se-
colului nostru. Invidia ridi-
cola, ndscuta intre doi vecini
in lupta pentru intaietatea
pe care vor sa o aiba fiecare
in cartier (prestigiul avoca-
tului cu firma fgiind imbrit
de galoanele aurite ale ofi-
terului), sugereaza situatii
de un comic savuros, la care
concura — fericit — inter-
pretii si verva regizorului.
Competitia in care se anga-
jeaza familiile celor doi
«rivali» capata pe ecran un
crescendo comic de cea mai
bund calitate. Au fost folo-
site — cu discernamant —
mijloacele artistice capabile
sd sugereze aprigul razboi
dintre cei doi mici burghezi
ridiculi, de la judicioasa ale-
gere a tipului fizic al inter-
pretilor (straluciti, ca intot-
deauna, Vasiliu Birlic si Ion
Lucian, secondati de actri-
tele Nineta Gusti si Carmen
Stanescu), la machiajul si
costumul de epocd, decorul,
construite pe un paralelism
ce amplifica satira”. (...) Im-
pacarea lor din final nu sur-
prinde, dimpotriva, incheie
logic ceea ce era de demon-
strat pe tot parcursul actiu-
nii. O demonstratie artistica,
spirituald, inteligent prezen-
tata cinematografic, care si-a

atins scopul satiric”.
Dincolo de performanta
ramasa unica in cinemato-
grafia nationald — aceea de
a-l1 convinge pe ,mesterul
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cuvintelor potrivite” sa se
lase ecranizat — Geo Saizes-
cu, care prelua stafeta come-
diei cinematografice de la
reputatul regizor caragia-
lean Jean Georgescu, a fost
incd o data performant, el
reusind un film voios si
tonic nu oricand si nu ori-
unde, ci in Romania ,,obse-
dantului deceniu”, cand
presiunile ideologice si sem-
nele timpului influentau
puternic productia de filme.
Pe de alta parte, Doi vecini a
invins timpul si filmul, va-
zut astazi, isi pastreaza sa-
voarea originard, hazul de
bund calitate. Colaborand
cu Tudor Arghezi prin inter-
mediul schitei omonime,
regizorul si-a propus in Doi
vecini un ,insectar” de men-
talitati si moravuri specifice
perioadei in care este pla-
satd actiunea, anul 1928, cu
traditionalele conflicte ale
epocii, printre care si anta-
gonismul pe atunci parca
incurabil dintre civili si mil-
itari, doua categorii umane
pe atunci parca incompati-
bile (cum au incercat s-o
spuna si alti scriitori ai tim-
pului, de la Anton Bacalbasa
la Gheorghe Braescu). Deo-
sebirea profesionala este ali-
mentata si de rivalitatea ce-
lor doud vecine din high-
life-ul periferiei bucurestene
care-si imping permanent
sotii la mdcel. Preluand din
schita doar céateva din ele-
mentele ,, razboiului rece” in
care sunt angrenati vecinii,
filmul este structurat in
crescendo, cdtre punctul
culminant, nu lipsit de sur-
prize, al confruntdrii dintre
cei doi vecini, astfel anuntat
incat sa provoace scantei.
Pregatita ca o lupta pe viata
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si pe moarte, infruntarea
celor doi rivali — ale carei re-
zultate sunt asteptate cu su-
fletul la gura in ,anticamera
turnirului” — devine un cla-
sic ,pupat Piata Endepen-
dentei”, cei doi vecini
,esuand” intr-un dialog po-
liticos si prietenesc, mai ales
dupad ce afld ca sunt... con-
sateni. Ideea cinematografi-
ca seducator hazlie a filmu-
lui este aceea a ,cuplurilor
simetrice”, rafuiala vecinilor
fiind reflectata pe cinci , pa-
liere”, distincte si comple-
mentare: avocatul si locote-
nentul (alias Grigore Vasi-
liu-Birlic si Ion Lucian),
doamna avocat-doamna lo-
cotenent (Carmen Stanescu
— Nineta Gusti), slugile
Marita si Dumitru, care nu

intrd, totusi, in ,jocul”
stapanilor (Mitzura Arghezi
si Aurel Cioranu), Marinica
si Bebe (copiii celor doua
familii), pisoiul si catelul...
Conflictul are repercusiuni
la toate aceste ,nivele”, in-
triga comicd dobandind
substantd si vigoare. Dupa
50 de ani, vigurosul tempe-
rament de comedian al regi-
zorului Geo Saizescu, anun-
tat de acest film, isi pds-
treazd — si si-a validat in
timp — forta de convingere,
in zeci de comedii, de toate
felurile (lirice, ironice, sar-
castice, satirice, muzicale,
sentimentale, politiste, ,ne-
gre”’), realizate de-a lungul
anilor, cu mari comedieni ai
scenei si ecranului roménesc
in distributii.



